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Consejos a...
¡Desgraciada la mujer, 
 dotada de un alma ardiente, 
 que a este mundo, solamente 
 ha venido a padecer! 

 ¡Infeliz, la que delira 
 por ilusorios amores, 
 fugaces como las flores, 
 como los sueños, mentira! 

 ¡Infeliz con más razón, 
 la que ha llegado a encontrar 
 un amor, que ha de abrasar 
 más tarde su corazón! 

Que el hombre entusiasta, ciego, 
 idolatra a una mujer, 
 y si le llega a querer, 
 se cansa, y la deja luego. 

 Y con tranquilo egoísmo 
 dice: "Pues esa me amó, 
 en el mundo bailaré yo 
 otras que me amen lo mismo." 

 Hermosa, y de encantos llena, 
 muere, porque la olvidé; 
 pero ¿qué me importa?... ¡qué! 
 ¡Si eso no vale la pena! 

 Y aunque la dijera yo 
 mil veces que la quería, 
 ¿es acaso culpa mía, 
 si la necia me creyó? 

 Otras mujeres más bellas 
 ocuparán su lugar, 
 que me lleguen a adorar, 
 y luego... ¡Me burlo de ellas! 

 Entregar mi corazón 
 no lo conceptúo justo, 



 de ningún modo, que el gusto 
 consiste en la variación… 

Mas no quiero repetir 
 esas palabras impías, 
 porque harto todos los días 
 también las tendrás que oír. 

Pero ya que vas a entrar 
 en una edad de placer, 
 quiero hacerte comprender 
 los riesgos que has de evitar. 

Pura y hermosa has nacido, 
 y en un mundo material, 
 eres un ser ideal, 
 que del cielo ha descendido. 

Son tus ojos seductores, 
 y tu graciosa sonrisa, 
 tan pura, como la brisa 
 que susurra entre las flores. 

Mas tú no sabes mentir, 
 como en el mundo se miente, 
 y tienes un alma ardiente, 
 que es incapaz de fingir. 

Y si un pequeño pesar 
 llega a turbar tu sosiego, 
 en tus ojos se ve luego 
 una lágrima brillar. 

¡Cuánto tendrás que sufrir 
 en la amable sociedad, 
 si tu sensibilidad 
 no procuras extinguir! 

¡Cuánto habrás de padecer, 
 y en tus más hermosos años, 
 cuán terribles desengaños 
 tienes, ¡ay!, que conocer! 

Muchos hombres hallarás, 
 que te pidan con ardor 



 una palabra de amor; 
 mas no los creas jamás. 

Llevados por la ambición 
 de la gloria o del poder, 
 si adoran a una mujer, 
 es solo especulación. 

Y si no es el interés 
 el que sus acciones guía, 
 te engañarán, vida mía, 
 para dejarte después. 

Para decir que han logrado 
 tu corazón dominar, 
 y que han sabido alcanzar 
 lo que habían deseado. 

O para decir también 
 que tu cariño obtuvieron, 
 y que ellos correspondieron 
 con el más frío desdén. 

Perdona si te ofendieron 
 mis amargas expresiones, 
 que tal vez tus ilusiones 
 para siempre destruyeron. 

Conozco que te hace daño 
 escuchar mi narración; 
 pero una amarga lección 
 vale más que un desengaño. 

Tú agradecerla sabrás; 
 pues verás, aunque hoy te asombre, 
 que el amor es para el hombre 
 como un juego, nada más. 

Y que tú no debes darlo 
 a ninguno, vida mía, 
 que son los hombres del día, 
 incapaces de apreciarlo. 

Diciembre de 1848. 



El hastío
—Cuando tus labios murmuran 
 ante el ara solitaria 
 tu fervorosa plegaria, 
 ¿Qué le pides al Señor? 
No será que te haga hermosa, 
 porque en el mundo eres bella, 
 como en el cielo es la estrella, 
 como en el campo la flor. 

—¿Y quién funda su esperanza 
 en la fugaz hermosura, 
 que como las flores dura, 
 y que vemos disipar, 
 como esas blancas estrellas 
 que adornan la noche umbría, 
 cuando los rayos del día 
 comienzan a despuntar?  

—¿Quizá creas que en la gloria 
 está el placer verdadero, 
 y la anheles...?—No la quiero, 
 porque es un funesto don; 
 y las que ciñen sus frentes 
 con sus coronas divinas 
 tienen de duras espinas 
 cercado su corazón. 

Las mujeres las detestan 
 en el fondo de su alma, 
 envidiándoles la palma 
 que ellas nunca han de obtener; 
 y el hombre que hoy las adula 
 mañana las abandona, 
 porque el hombre no perdona 
 el talento de la mujer. 

La mayor parte nos miran 
 como a seres inferiores; 
 para ellos son las mejores 
 las que pueden dominar, 
 y creen que las que tienen 
 talento y un alma ardiente 
 no se dejan fácilmente, 
 cual las otras, engañar. 



—Pero, dime, ¿no te halagan 
 la nobleza de tu cuna 
 y los bienes de fortuna, 
 la belleza y el amor? 
—¡El amor...! niebla ligera 
 que el céfiro desvanece, 
 relámpago que aparece 
 y da más luz que calor. 

¡El amor! Dulce veneno 
 que en nuestro ser se derrama, 
 que nuestras venas inflama, 
 que hace estallar nuestra sien; 
 que se ofrece a nuestros ojos 
 bajo formas seductoras, 
 y oculta espinas traidoras 
 que hieren, y no se ven. 

Comprendo que las riquezas 
 deslumbren a otras mujeres, 
 porque ellas dan los placeres 
 que me canso de gozar; 
 mas sé que entre los que me aman 
 con tan ciega idolatría, 
 si las perdiese, no habría 
 quien me quisiese adorar. 

—¡Muy tristes son tus ideas! 
 —Es que el tedio me devora. 
 —¿Y en qué confías ahora? 
 —¡Ay! ni yo misma lo sé. 
Todo me es indiferente, 
 y lo miro con hastío; 
 por eso el morir ansío, 
 porque así descansaré. 

¡Morir y dejarlo todo 
 en esa edad deliciosa, 
 que vemos pura y hermosa 
 rápidamente pasar! 
—¡Morir tú! cuando pudieras, 
 siendo tan bella y querida, 
 hacer dichosa la vida, 
 y sus goces disfrutar. 

—¡Ay! es que yo ya no gozo 
 en lo que llaman placeres, 
 entre efímeras mujeres, 



 entre hombres sin corazón; 
 harto tiempo lo he buscado 
 sin haberlo conseguido, 
 y lo que es ahora, ¡he perdido 
 para siempre esa ilusión! 

Hallé a mi mal un consuelo 
 en la hermosa poesía, 
 mas si me halagaba un día, 
 ahora me cansa también. 
—Y de todos los placeres, 
 ¿ninguno agradarte alcanza?... 
 Pues no pierdas la esperanza, 
 que aún te queda el de hacer bien. 

Tienes razón, en el mundo 
 todo nos cansa o perece; 
 mañana desaparece 
 lo que ayer nos fascinó. 
El tiempo lleva en sus alas 
 la dicha, el amor, la gloria; 
 mas nos queda en la memoria 
 el bien que nuestra alma obró. 

Hay seres infortunados 
 que en la desgracia nacieron, 
 que en la indigencia vivieron, 
 que ignorados morirán; 
 que, cual tú, no han conocido 
 las caricias maternales, 
 que sufren penas reales, 
 y horas de angustia y de afán. 

Y madres desventuradas 
 que ven morir a sus hijos 
 entre dolores prolijos, 
 sin poderlos socorrer; 
 y al compararte con ellos, 
 pues naciste en la opulencia, 
 sé desde hoy su providencia, 
 que en eso hallarás placer. 

Nunca serás más dichosa, 
 ni gozará tu alma tanto, 
 como al enjugar el llanto 
 que miraste derramar. 
Yo que tan bien te conozco, 
 por este medio confío, 



 que en adelante el hastío 
 no te llegue a devorar. 

18 de junio de 1849. 



Las violetas 
Cuando, niña, recorría 
 los campos donde jugaba, 
 lindas violetas cogía, 
 y en mis trenzas las prendía, 
 y en mi seno las guardaba. 

Y quizá algo caprichosa 
 a la perfumada rosa, 
 con su brillante color, 
 hallaba menos hermosa 
 que aquella tímida flor. 

Cuando de noche ponía 
 sus ramos bajo mi almohada 
 y dulces sueños tenía, 
 juzgaba que los debía 
 a su esencia delicada. 

Y por eso entre las flores 
 siempre iba esa flor buscando, 
 sus leves hojas besando, 
 sus perfumes aspirando 
 y admirando sus colores.  

Y como siempre las vi 
 entre la hierba del suelo 
 su frente ocultar, creí 
 que algún ángel desde el cielo 
 las sembraba para mí. 

O pensaba si serían 
 almas que el cielo dejaban 
 y a nuestro mundo volvían, 
 para ver si aún las querían, 
 ¡o, ingratos, las olvidaban! 

Y que enviaban su olor 
 entre la hierba mullida, 
 como un recuerdo de amor 
 y una memoria querida, 
 desde otro mundo mejor. 

Y si los seres que amaban 
 y que buscando venían 
 su memoria desdeñaban, 



 del mundo se desprendían 
 y a los cielos se elevaban. 

Y yo adoraba a esas flores, 
 porque en esa edad dichosa 
 ponemos nuestros amores, 
 ya en el matiz de una rosa, 
 ya de un astro en los fulgores. 

Edad en que no hay pesar! 
 en que es un sueño el vivir, 
 en que nunca puede odiar 
 el corazón, sino amar! 
 y los labios, bendecir!  

Hoy... contemplo conmovida 
 esa flor que tanto amé: 
 ella es la imagen querida 
 de esa época de mi vida 
 que tan deliciosa fue. 

Y su nombre quise dar 
 a estos cantos que inspiraron 
 la amargura y el pesar; 
 que en mi mente se abrigaron, 
 que mi llanto hizo brotar. 

Que en la edad de los amores 
 mis primeros cantos son, 
 humildes como esas flores 
 que derraman sus olores 
 en la primera estación. 

Y son las que yo quería, 
 las que de niña besaba, 
 las que a todas prefería, 
 las que en mis trenzas prendía, 
 las que en mi seno guardaba. 

Octubre de 1849 



Dichosa tu! 

Hermana! cuánto más, que no mi suerte, 
Hoy la tuya es feliz! 
Tu puedes de mi madre idolatrada 
Los besos recibir; 

Apoyar en su frente pensativa 
Tus labios de carmín, 
Y estrecharla en tus brazos cariñosos 
Con delirio infantil: 

Para ella de las flores más fragantes 
Despojar tu jardín, 
Y a sus pies impregnadas de rocío 
Sonriendo esparcir. 

Y si la ves que distraída escucha 
Tus preguntas sin fin, 
Porque entonces recuerda dulcemente 
A tu hermano y a mí. 

Puedes con tus caricias y tus besos 
Su pesar destruir, 
Hablándole de los que se hallan tristes... 
Porque ella no está aquí!! 

Marzo de 1850. 



El toque de oración 
Ruega a Dios, 
Hermana mía; 
Que el día 
Va a concluir, 
Y del címbalo 
El sonido 
Nuestro oído 
Llega a herir. 

Como el ¡ay! 
Que el moribundo 
Da a este mundo 
Al espirar,  
O el adios  
De un ser querido 
Que ha partido  
A su pesar.  

Hacia ocaso 
Su rubia frente 
Lentamente 
Oculta el sol, 
Y las nubes 
De amaranto, 
Tiñe en tanto 
De arrebol. 

Gime el ave 
En son doliente, 
Si está ausente 
De su amor, 
Y la brisa 
Murmurando, 
Y agitando 
La alba flor. 

De perfumes 
Por do quiera, 
Su carrera 
Impregnará; 
Y ecos dulces 
De armonía, 
Ante el dia 
Llevará. 



En el éter 
Esa estrella 
Que tan bella 
Ves lucir, 
De la noche 
Es precursora 
Que ya ahora 
Va a venir. 

Astros mil 
Del firmamento 
Con su aliento, 
Hará brillar, 
Y sus húmedos 
Cabellos 
Va con ellos 
A esmaltar. 

Ya el gemir 
De la paloma 
Y el aroma 
De la flor, 
Como un himno 
El viento eleva, 
Y lo lleva 
Ante el Señor. 

Y cuanto hay 
Sobre la tierra; 
Cuanto encierra 
El ancho mar, 
Se alzan hora 
El poderío 
Del Dios mío 
A publicar. 

También tu 
De la campana 
Oye, hermana, 
El lento son. 
La voz es 
Que desde el cielo 
Pide al suelo 
Una oración. 

18 de junio de 1849. 



La infancia y la juventud 
No anheles conocer, hermana mía, 
Nuestra edad de esperanzas y dolores, 
En que hay más ilusiones que alegrías, 
Y más abrojos que aromosas flores. 

En que con ansia loca y delirante 
Las distracciones y el placer buscamos, 
Sin poderlo encontrar ni un solo instante 
Por más que con ardor lo persigamos. 

En que padece el corazón ardiente 
Y sus sollozos con afán sofoca, 
Porque ha de llevar alta la frente 
La sonrisa en la rosada boca. 

En que es fuerza que el llanto se reprima 
Y los pesares nuestro labio calle, 
Aunque la duda nuestro seno oprima, 
Y bajo el peso del dolor estalle. 

En que adornamos con fragantes rosas 
Los cabellos y las sienes nacaradas, 
Para ahuyentar ideas dolorosas 
Que en el fondo del alma están grabadas. 

En que es preciso que la mano enlace 
La que alguna rival pérfida tiende, 
Y sufrir que nos bese y nos abrace, 
Aunque sepamos que detrás nos vende! 

En que parece la existencia amarga 
Al lado de la infancia encantadora, 
Y tememos que acaso sea larga 
Porque a veces el tedio nos devora... 

Mas tú puedes gozar, hermana mía, 
Alzar la frente al azulado cielo, 
Que es bella para ti la luz del día, 
Al disipar la oscuridad del suelo. 

Tú puedes recorrer los verdes prados 
Ligera, cual la blanca mariposa, 
Y cortar los botones sonrosados 
De la flor purpurina y olorosa. 

Y el placer indecible que disfrutas 
Saltando a orillas del undoso río, 



O cogiendo en los árboles las frutas 
Empapadas en gotas de rocío. 

Viendo como la abeja zumba y gira 
En torno de la rosa y la azucena, 
Y cargada de aromas se retira 
A fabricar la miel en su colmena. 

O acariciando con tu linda mano 
Las plumas de la cándida paloma, 
Y ahuyentando de allí al feroz milano 
Si ves que sobre el nido se desploma. 

Acaso, no lo encuentres en los días 
De nuestra edad de goces y dolores, 
En que hay más ilusiones que alegrías 
Y más espinas que fragantes flores!! 



La predicción de un ángel 
Tuve, hermana, siendo niña, 
La visión encantadora 
En que estoy pensando ahora, 
Y te la voy a contar: 
Yacía yo sosegada, 
Adormecida en mi cuna, 
Cuando un rayo de la luna 
Vino a hacerme despertar. 

Y vi un ángel, que sus alas 
Sobre mi frente extendía, 
Cuyo labio sonreía 
Con celestial expresión. 
Y recuerdo que me dijo 
Con voz dulce y armoniosa: 
¿Quieres niña candorosa 
Abandonar tu mansión?  

Y lanzándote en los aires, 
Atravesar las esferas, 
Y dominar las lumbreras 
Que te ofuscan con su luz, 
Y morar entre los ángeles, 
Y ver la Virgen María, 
Y al buen Redentor, que un día 
Murió por ti en una cruz? 

¡Oh!—exclamé:—Llévame al pento, 
Tendiéndole entrambas manos, 
Y mi madre y mis hermanos 
Vengan conmigo también; 
Y dime si en las moradas 
Que me pintas tan hermosas, 
Tendremos jazmines y rosas 
Para coronar mi sien. 

Si hay un cielo tan radiante 
Como mi cielo sereno, 
Y un vergel de frutas lleno, 
Y un río murmurador, 
Y mariposas, y fuentes, 
Y un jardín con muchas flores, 
Y nidos de ruiseñores, 
Y un brillante surtidor. 



Si es la luz del sol tan clara, 
Y son las noches tan bellas, 
Y la luna y las estrellas 
Resplandecen como aquí; 
Si oís del trueno el bramido, 
Y los silbidos del viento, 
O es dulce como tu acento, 
Que hace un instante sentí. 

Si hay inmensas galerías, 
Muchos salones dorados, 
Y largos y verdes prados 
En donde pueda correr; 
Y si tendré, sobre todo, 
Quien me acaricie y me quiera, 
Porque, ángel, de otra manera 
No puedo dichosa ser. 

—Pobre niña! tú no sabes 
Comprender lo que es el cielo, 
Que comparas con el suelo 
En tu ignorancia infantil; 
Para ti, la dicha existe 
En el monte, en las praderas, 
En tus lindas compañeras, 
En tu florido pensil. 

En el río cristalino, 
En los cantos de las aves, 
Que con sus voces suaves 
Bendicen al Criador: 
En el murmullo del aura, 
En las bellísimas flores, 
En sus fugaces colores, 
En su aromático olor. 

E ignoras que esos objetos 
Que cautivan tu cariño, 
Son como el sueño de un niño 
En el seno maternal; 

Y que todo lo que causa 
Tu contento y tu alegría, 
A lo más durará un día, 
Porque aquí todo es mortal. 

¡Oh! ven, ven a nuestro mundo, 
Donde el placer nos halaga, 
Donde la alegría vaga 



Con su soplo encantador; 
Donde nunca las tinieblas 
Llegan a herir nuestros ojos, 
Donde no hay pesar, ni enojos, 
Ni amargura, ni dolor. 

Donde podrás, invisible, 
Atravesar el espacio, 
Ya en las nubes de topacio 
Que a tus plantas estarán; 
Ya sostenida en tus alas, 
Como los aves, del viento; 
Y al hollar tú el firmamento, 
Las estrellas brillarán. 

Allí te amarán los ángeles 
Con un afecto profundo, 
Y si quieres, a este mundo 
Podrás descender también; 
Y ver a tu madre amada, 
Y besar su seno ardiente, 
Y presentar a su mente 
Las delicias del Edén. 

Y cuando se halle dormida... 
¿Qué dices, ángel, dejarla!! 
Si tengo que abandonarla, 
Yo no te puedo seguir; 
Porque mañana en mi cuna 
Llorándome buscaría, 
Y mi ausencia sentiría... 
¡Y no he de hacerla sufrir! 

Tú no habrás tenido madre, 
O no quieres a la tuya!! 
Por eso me dices que huya... 
¡Tengo lástima de ti!! 
Mira... déjame en la tierra, 
Mientras la mía la habite, 
Cuando no me necesite, 
Ven al momento por mí; 

Que tal vez llegará un tiempo 
En que ya no me ame tanto, 
En que no derrame llanto, 
Aunque me vea marchar. 
—Entonces mi pobre hermana 
Quédate, mi adiós recibe: 



Una madre, mientras vive, 
No puede a un hijo olvidar. 

Pasará tu edad dichosa 
De los juegos y alegrías, 
Y vendrán tétricos días 
En tu horizonte a lucir, 
Y se aumentarán mil veces 
Tu pena y tu sentimiento, 
Al ver que mi ofrecimiento 
No quisiste admitir. 

Y de amistades falaces, 
De fementidos amores, 
De celos abrasadores, 
El tormento sentirás. 
Y buscarás, siempre en vano, 
Un amor correspondido... 
La indiferencia, el olvido, 
¡Eso es lo que encontrarás! 

Pero que nunca abatida, 
Te abandone la esperanza; 
Pon en Dios tu confianza, 
Que a tu lado velaré. 
Y las lágrimas ardientes 
Por tu corazón vertidas, 
Y tus plegarias sentidas, 
A sus plantas llevaré. 

E inclinando su cabeza 
Sobre mi cuna inocente, 
Se sonrió tristemente, 
Y mis párpados besó: 
Adiós. dijo, hermana mía, 
Y remontando su vuelo, 
Pronto, como un blanco velo, 
Una nube le cubrió. 

Octubre de 1849 



Una lágrima 
—¿No me dirás con qué objeto 
Entre tus manos, Cristina, 
A esa pobre golondrina 
Oprimes sin compasión? 

—Hermana mía, hace poco 
Que en el jardín la he cogido: 
En vez de su blando nido 
La pondré en mi corazón. 

Y si allí no está contenta, 
En una jaula dorada, 
Con hierba y musgo adornada 
Que de un árbol colgaré; 

Y margaritas del campo, 
Y arena blanca y luciente, 
Y agua pura de la fuente, 
Yo misma a buscarla iré; 

Así podré ver el cielo, 
Oír a las otras aves, 
Y vivir entre los suaves 
Perfumes, de mi jardín. 

Y agradecida al cuidado 
De mi mano cariñosa, 
Aunque no libre, dichosa 
Llegará a creerse al fin. 

—Oh déjala, hermana mía, 
Que cruce la azul esfera, 
Que allá a lo lejos la espera 
El nido donde es feliz;  

No quieras atormentarla 
Cuando ningún mal te ha hecho: 
Ningún ser tiene derecho 
Para hacer a otro infeliz. 

¿Qué le importan tus cuidados 
En esa prisión florida? 
¿De qué le sirve la vida 
Si no tiene a quién amar? 

¿Para qué ha de ver las aves, 
El cielo claro y sereno, 



Si en ese pensil ameno 
No puede libre volar? 

Ay, cuando impulsado el hombre 
Por una osadía loca, 
Con su impura mano toca 
Las obras del Creador: 

La alba mariposa pierde 
De sus alas los colores, 
Pierden su aroma las flores, 
Pierden las aves su amor!! 

—¡Oh! Mira ya, hermana mía, 
A mi linda prisionera, 
Cómo atraviesa la esfera, 
Cómo se aleja de aquí; 

Yo la contemplo elevarse, 
Siguen mis ojos su vuelo, 
Y ni aun me queda el consuelo 
De que se acuerde de mí. 

Y en la mejilla rosada 
De la niña candorosa, 
Una lágrima ardorosa, 
Como una perla brilló. 

Y cuando vio para siempre 
Su golondrina apartarse, 
Vino a mi seno a arrojarse 
Y en sus brazos me estrechó. 

—Ay, cuántas veces—le dije— 
En el curso de tu vida, 
Como hoy, hermana querida, 
Tu llanto derramarás! 

Siempre en cambio del cariño 
Ingratitud encontramos; 
Y por los seres que amamos 
Es por quien lloramos más! 

—Y si todos me olvidasen 
Acaso me moriría... 
¡Oh! Lo que es desde este día, 
En nada pondré mi amor. 



—¿Y cómo sin él veríamos 
Dichosa nuestra existencia? 
Vivir en la indiferencia 
Fuera mil veces peor. 

Es preciso que a quien sufre 
Con nuestro amor consolemos, 
Es preciso que aliviemos 
Los infortunios también; 

Y aunque gratitud no se halle, 
Hay sobrada recompensa, 
En esa alegría inmensa 
Que resulta de obrar bien. 



A mi amigo
El apasionado y distinguido poeta,
Gregorio Romero Larrañaga  
Haz resonar las cuerdas de tu lira, 
Produciendo armonías delicadas, 
Como el trino del ave que suspira, 
Escondida en las frescas enramadas; 
Como el lamento que el dolor inspira, 
Como el mágico acento de las hadas; 
Y entona tus canciones, buen Romero, 
Como español, poeta y caballero. 

Celebra las hazañas de Pelayo, 
Y los recuerdos de la patria mía, 
Y el túmulo inmortal del dos de mayo, 
Do el ángel de los libres sonreía. 

Y al rey, cuya piedad fue como el rayo, 
Que destruyó el error y la herejía; 
Y las glorias y triunfos de Granada, 
Por Isabel Primera conquistada. 

Dinos cómo grabaste en una almena 
El nombre de tu virgen prometida; 
Cómo llenó tu corazón de pena 
De tus lindas amigas la partida; 
Cómo el dolor desgarra y envenena 
Las páginas más bellas de tu vida; 
Y refiere, al brillar la blanca luna, 
Lo que sufre el que adora sin fortuna. 

Cuéntanos de los moros paladines, 
Los torneos y fiestas suntuosas; 
Descríbenos sus mágicos jardines, 
La constancia, el amor de sus hermosas: 
Dinos, cómo dejando los festines, 
Empuñaban las armas victoriosas... 
Que al escucharte, lágrimas derrama 
Todo fiel corazón que siente y ama. 

Octubre de 1849. 



Mi única esperanza,  
a mi madre, 
Cansado, ya mi corazón herido, 
No trata de luchar contra la suerte; 
Después de los dolores que ha sufrido, 
Tranquilamente esperará la muerte. 

Triste es pensar que en mis hermosos años, 
Cuando todo debiera ser ventura, 
He de sufrir crueles desengaños, 
Y el cáliz apurar de la amargura! 

Triste es pensar, que ya, nada me queda, 
Nada que me haga desear la vida, 
Ni que la dicha devolverme pueda, 
Porque la llora el corazón perdida! 

Triste es decir adiós a aquellos días 
Que para mí tan rápidos pasaron, 
Y en cambio de sus dulces alegrías, 
Solo un recuerdo abrasador dejaron. 

Pero aún me quedas tú, madre del alma, 
Tú, a quien después de Dios rendida adoro, 
Si no me vuelves la perdida calma, Podrás 
al menos enjugar mi lloro! 

Sí, madre mía, en tu amoroso seno 
Encontraré lo que me niega el mundo, 
Un corazón que compasivo y bueno Tenga 
piedad de mi dolor profundo. 

Y yo, como el errante peregrino 
Que cruza las arenas del desierto 
Y descansa en mitad de su camino 
Por la sombra de un plátano cubierto; 

Deseo en el transcurso de mi vida 
Hallar en ti, mi madre idolatrada, 
El reposo y la paz apetecida, 
Porque del mundo ya... no espero nada. 

Junio de 1848. 



Las cartas de mi padre   
Al leer en tus cartas, padre mío, 
Dulces frases de amor, 
Me parece escuchar cuál las repite 
A mi oído tu voz. 

Y cuando luego beso una y mil veces 
Sus letras con pasión, 
Creo besar la cariñosa mano 
Que sus rasgos trazó. 

¡Ay! ellas me acompañan en las horas 
En que abatida estoy, 
Cuando solo a mi mente se presentan 
Recuerdos de dolor. 

Porque ellas mensajeras de consuelo 
En nuestra ausencia son, 
Imagen de tus nobles sentimientos, 
Eco fiel de tu amor! 

Madrid, marzo de 1850. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Recuerdos de la infancia, a la memoria de mi 
amiga, la señorita doña Eusebia Gil    
Sobre una fúnebre losa 
Abandonada y sencilla, 
Iré a doblar la rodilla, 
Iré a exhalar mi dolor. 

Ella cubre los despojos 
De un ser a quien he adorado, 
Y que este mundo ha dejado 
Por otro mundo mejor. 

Era una flor fresca y pura, 
Que brotó en valle sombrío, 
Una gota de rocío, 
Que el fuego del sol secó. 

Era un ángel, que algún día 
Entre los pliegues del viento, 
Desde el azul firmamento 
A la tierra descendió. 

Y después que entre nosotros 
Reposó algunos instantes, 
Tendió sus alas brillantes, 
Y al cielo quiso volver... 

Hiciste bien, alma mía, 
Que en un mundo corrompido, 
Ninguno hubiese sabido 
Tu corazón comprender.  

Quizá tú recordarías 
En tus momentos postreros, 
Aquellos hermosos días 
En que yo te conocí. 

Quizá a tu agitada mente 
Se presentaron las horas, 
¡Ay! que tan rápidamente 
Transcurrieron para mí. 

Cuando unidas mano a mano, 
O asidas por la cintura, 
En las tardes del verano, 
O en las mañanas de abril; 



En nuestra veloz carrera 
Saltábamos los arroyos, 
Cruzábamos la pradera 
Y el matizado pensil. 

Tú me cogías las flores, 
Yo las guardaba en mi falda, 
Y formaba una guirnalda 
Para tu lánguida sien. 

Y cabe a la fresca fuente 
De la alameda sombría, 
Encontraba el alma mía 
Los placeres del Edén. 

Allí las pintadas aves, 
Columpiándose en sus nidos, 
Daban al aire ecos suaves, 
Como un canto celestial. 

Allí había hermosas flores, 
De peregrinos matices, 
Y brillantes surtidores 
De transparente cristal. 

Allí entre las frescas rosas 
Las bellas hijas del viento, 
Las ligeras mariposas, 
Se venían a posar. 

Y al extender anhelantes 
Para asirlas, nuestras manos, 
Como ilusiones brillantes 
Las veíamos disipar. 

Allí se pasaba el día 
Sin penas y sin cuidados, 
Hasta que el sol se envolvía 
Con su manto de zafir. 

Y tras él la blanca luna 
Que aparecía en el cielo, 
Alumbrando la laguna, 
Nos invitaba a dormir. 

Mas de una vez aterradas 
Recordando las historias 
Que en nuestras largas veladas 
Contaron junto al hogar, 



Espectros y apariciones 
Creímos ver a lo lejos, 
Y fantásticas visiones 
En las tinieblas flotar. 

Entonces, si el manso viento 
Murmuraba entre las ramas, 
Pálidas, y sin aliento, 
Nos parábamos a oír; 

Creyendo en aquel desierto, 
Que el susurro de las hojas 
Eran los huesos de un muerto 
Que sentíamos crujir. 

O que al ruido que formaban 
Nuestros pasos en la arena, 
Las brujas se despertaban, 
Y nos seguían detrás. 

Que venían a llevarnos 
A un sitio desconocido, 
Donde habían de encerrarnos, 
Para no salir jamás. 

Y por el miedo impelidas, 
Corríamos exhaladas, 
Como dos corzas heridas 
Que persigue un cazador… 

Tu madre nos aguardaba 
Por nuestra tardanza, inquieta, 
Y nuestras frentes besaba, 
Empapadas en sudor. 

¡Ay! fueron aquellos días 
De mi infancia venturosa, 
Con sus dulces alegrías, 
Con su encanto celestial. 

Relámpago que ha brillado 
En el fondo de mi alma, 
Flor que en ella ha derramado 
Su perfume virginal. 

Aún recuerdo tristemente 
Aquella tierna plegaria, 
Que con labio balbuciente 
Pronunciábamos las dos. 



Antes de quedar dormidas, 
Y estrechamente abrazadas, 
Invocábamos unidas 
Las bendiciones de Dios.  

Nuestras madres nos enseñaron 
a que os amemos, Señor, 
Vuestro nombre, antes que el suyo, 
Nuestro labio pronunció.  
Ellas dicen que creasteis 
Cuanto en el mundo existió, 
Y todo cuanto tenemos, 
Os lo debemos a Vos. 

Que dais al ave sus plumas, 
 Su dulce y flexible voz, 
 Para que todos los días, 
 Bajo un árbol protector, 
 Pueda elevar hasta el cielo 
 Un himno de bendición. 

Que con tan varios colores  
matizáis la hermosa flor,  
para que adorne los prados»  
y en vuestra santa mansión  
derrame ante los altares»  
como el incienso, su olor. 

Que vestís de hojas al árbol, 
porque el pobre viajador 
halle en su sombra un abrigo 
contra los rayos del sol; 
y hacéis brotar la hierba 
con su brillante verdor, 
porque sirva de alimento 
al cordero juguetón, 
que más tarde ha de dejarnos 
su blanco y suave vellón, 
para que dé a nuestros miembros 
en el invierno calor. 

Y que la noche y el día, 
el aire, la luz, el sol, 
y las plantas, y las aves, 
todo, en fin, nos lo dais vos.  
¡Oh! por dones tan preciosos, 
gracias mil veces, Señor, 
os tributa agradecido 



nuestro tierno corazón, 
que aún otros nuevos favores 
tiene que pediros hoy; 

conceded a nuestras madres 
vuestra augusta protección; 
ya que ellas nos aman tanto, 
amadlas mucho, buen Dios; 
cuando veáis que padecen, 
calmad pronto su dolor, 
y hacedlas vivir dichosas, 
puesto que tan justo sois. 

Para que nunca nos falten 
sus caricias y su amor, 
haced, que antes que ellas mueran, 
muramos nosotras dos. 

Y si en este somos buenas, 
y en otro mundo mejor,   
queréis dar a nuestras obras 
un eterno galardón; 

Que en él, las que tanto amamos, 
nos acompañen, Señor; 
mas si ellas no han de ir al cielo, 
no nos llevéis, ¡ay! no, no, 
porque ni aun allí podríamos 
ser dichosas, sin su amor. 

Por último, concedednos 
vuestra augusta bendición. 
y que hasta el excelso trono 
suban nuestras preces hoy, 
como el humo del incienso, 
y el canto del ruiseñor, 
y el murmullo de las auras, 
y el perfume de la flor. 

Dios, sin duda, escuchó compadecido 
la oración que tu labio profería, 
y te sacó de un mundo envilecido, 
que un ángel, como tú, no merecía; 
por eso no lanzaste ni un gemido, 
y fue dulce y tranquila tu agonía; 
porque dejabas sin pesar el suelo, 
sabiendo que ibas a habitar el cielo. 



La muerte para ti no fue espantosa; 
siempre tu frente apareció serena, 
y te vimos morir, joven y hermosa, 
llena de encantos, de virtudes llena. 

¡Morir! cuando debías ser dichosa, 
¡Ay! eso parte el corazón de pena! 
de nuestros brazos te arrancó la muerte, 
y aquí, jamás, jamás podremos verte.  

¡Oh! deja alguna vez tu hermoso cielo, 
 Y desciende a la tierra en que habitaste: 
 En ella un pobre ser hay sin consuelo, 
 Desde que tú por siempre la dejaste: 

Ven, pues, ven a calmar el desconsuelo, 
De esa madre infeliz que tanto amaste, 
Dale valor, y su aflicción mitiga... 
Yo... pronto te iré a ver, mi dulce amiga!! 

Madrid, 9 de abril de 1849. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



A una bella 
Yo no envidio tu breve cintura 
Más flexible que palma gentil; 
Ni tu dulce y graciosa sonrisa 
Muy más grata que el aura de abril; 

Ni tus largos y negros cabellos; 
Ni tus lánguidos ojos de hurí, 
Ni tus párpados blancos y suaves 
Cual las hojas del bello jazmín; 

Ni tu seno que excede en blancura 
A la nieve, y al terso marfil, 
Ni tus dientes, que solo se pueden 
Comparar con las perlas de Ofir; 

Ni tu pie, ni tu mano divina, 
Ni tus labios de vivo carmín... 
Solo envidio... tu alma de hielo! 
Que ni sabe, ni puede sentir!! 

Noviembre de 1848. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ausencia 
Lejos de ti me encuentro en este instante 
Mi amiga más querida, 
Sin poder apoyar sobre tu seno 
Mi frente dolorida. 

Sin poderte decir cuánto padece 
Con tu ausencia mi alma, 
Que encuentra en tu cariño cuando sufre 
El consuelo y la calma. 

Mágico sol que ocultas tu áurea frente 
Entre purpúreas nubes, 
Reina del cielo, luna misteriosa 
Que hacia occidente subes. 

Noche tranquila que en las mustias flores 
Derramas el rocío, 
Despertad en la mente de mi amiga 
Un pensamiento mío. 

Aranjuez, junio de 1849. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Las golondrinas 
Volved, volved a nuestra hermosa Europa 
 Aves graciosas que vagando vais; 
 Volved, volved, aérea y linda tropa, 
 Que de nidos sus árboles pobláis. 

Volved, volved, que vuestros cantos suaves 
Los más hermosos para el triste son, 
Y no hay ninguna, entre las otras aves, 
Que conmueva mejor mi corazón. 

Yo os vi al partir, cuando elevando el vuelo 
Queríais nuestra España abandonar,  
Y entre otras flores, y bajo otro cielo, 
Nuevos amores ibais a gozar. 

Y escuché vuestro canto conmovida, 
Que el eco de los valles repitió; 
Era quizá un adiós de despedida, 
Al sol que vuestros goces alumbró. 

A la fuente azulada y cristalina 
Que se oye entre la hierba murmurar, 
Do bañasteis la pluma peregrina, 
Donde fuisteis la sed a refrescar. 

Y al árbol que guardó vuestros amores, 
Y que sus verdes ramas extendió, 
Para templar de estío los ardores, 
Que más tarde sus hojas abrasó. 

Yo os vi partir en un horrible día, 
Que violento silbaba el huracán, 
 Y agitada, a mí misma me decía: 
 ¿Dónde esas pobres avecillas van? 

Acaso el viento que en los montes brama, 
Y cuyo ruido me hace estremecer, 
Cual sus nidos, arranca de la rama, 
En su furia las haga perecer. 

Y volverá la alegre primavera, 
Con su frente ceñida de verdor, 
Y hará brotar la hierba en la pradera, 
Y en los pensiles la aromosa flor. 

Y faltarán las bellas precursoras 
De esa estación de goces y placer, 



Que me acompañan en las tristes horas 
En que me hace el dolor desfallecer. 

Ya volvisteis, hermosas peregrinas, 
Y entre los muros o las yertas ruinas, 
Vuestros nidos colgáis; 
Y en la mañana alegre, en la enramada, 
Y en la tarde de estío embalsamada, 
Vuestro canto exhaláis. 

Allí, donde resonaron algún día 
Los gritos del placer y la alegría, 
Que la muerte apagó; 
Donde un regio castillo se elevaba, 
Que la inmensa llanura dominaba, 
Y el tiempo destruyó. 

En el espacio de sus anchas salas, 
Solo el rumor de vuestras negras alas 
Se siente resonar; 
Pues los sitios, del hombre abandonados, 
Y que recuerdan hechos olvidados, 
Los volvéis a poblar. 

O buscáis en los arcos ojivales 
De las altas y antiguas catedrales, 
Un techo protector; 
Y allí escucháis la tímida plegaria, 
Que ante el altar, un alma solitaria 
Dirige al Criador. 

O en la choza que habita el campesino 
O entre las ramas del añoso pino, 
Ligeras os posáis; 
O en un bosque sombrío y apartado, 
Con vuestro canto, al viajador cansado 
Su hogar le recordáis. 

Si un día el alma, cansada 
Del mundo y su agitación, 
En un modesto retiro 
Halla el placer que buscó; 

Si olvidar puede las penas 
Que tanto la afligen hoy, 
 Y calma al fin sus latidos 
 Mi doliente corazón; 



Deseo, aves cariñosas, 
 A quienes tanto amo yo, 
Que vuestros dulces acentos 
Resuenen en mi mansión; 

Que interrumpan mis ensueños 
Antes de salir el sol, 
Y que cuando yo dirija 
Mis preces al Criador, 

Se confunda con la vuestra 
Para alabarle mi voz; 
Porque tal vez de este modo 
Querrá escucharla mejor. 

Antes que ruja en los montes 
El soplo del aquilón, 
Tronchando los altos álamos 
Que daban sombra y frescor; 

Antes que rasgue las nubes 
El relámpago veloz, 
Y alumbre el cielo aplomado 
Con su lívido color; 

Y el trueno que le responda 
Me haga estremecer de horror, 
Vosotras que lo sabéis, 
Antes, anunciádmelo; 

Porque un mal cuando se espera 
Causa menos impresión, 
Hallándonos prevenidos, 
Lo soportamos mejor; 

Y vertiendo dulce llanto, 
Se calma nuestra aflicción. 
Que vuestro canto me advierta 
Cuando desaparezca el sol, 

La salida de la luna 
Y el Héspero brillador. 
Entonces ¡ay! recordando 
Un tiempo que ya pasó, 

Iré a buscar el reposo 
Tan necesario al dolor, 
 Y arrullad también mi sueño 
 Con vuestra flexible voz, 



Para que duerma, pensando 
En los que adoro, y en Dios. 
Y cuando pasen los días 
De la ardorosa estación, 

Y abandonéis nuestro clima 
Por otro clima mejor; 
Yo triste y sola, pensando 
Si os veré volver, o no, 

Cuando mi vista no alcance 
Os seguirá el corazón. 
Un año a vuestro regreso 
Ya no escucharéis mi voz, 

Ni tendréis quien os defienda 
Contra el milano traidor; 
Bajo la hierba que holláis, 
Acaso repose yo, 

Mientras el alma librándose 
De su terrenal prisión, 
Llevada en alas del viento, 
Ascienda al trono de Dios. 

Junio de 1849. 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 



A la aurora 
Alzate, bella reina vagarosa, 
De tu lecho de nácar y zafir, 
Y huya la noche oscura y silenciosa, 
Como un espectro pálido, ante ti. 

Abre tus lindos párpados rosados, 
Medio cubiertos por ligero tul, 
Y derrama a torrentes en los prados 
Rayos brillantes de argentada luz. 

Que cuando luminosa te levantas, 
Dominando a la inmensa creación, 
Besa la estrella trémula tus plantas, 
Y humilde llega a saludarte el sol. 

Y al extender el transparente velo 
Con que cubres tu frente virginal, 
El diáfano carmín que esmalta el cielo 
Se refleja en las olas de la mar. 

Deja que tu dorada cabellera 
Flote del viento libre a la merced, 
Cuando recorras la azulada esfera, 
Difundiendo la vida por doquier. 

Haz que las aves con amante arrullo 
Celebren tu venida con su voz, 
Y que al abrir las flores su capullo, 
Embalsamen tus alas con su olor. 

Que formen las más bellas la guirnalda, 
Con que se adorne tu esplendente sien, 
Y los campos su manto de esmeralda, 
Como una alfombra, extiendan a tus pies. 

Mas al dejar el mundo que te implora 
Para volverte a tu feliz mansión, 
Como la virgen que, afligida, llora 
La ausencia del objeto de su amor, 

En las plantas las lágrimas derrama, 
Que entre sus hojas ellas guardarán, 
Y allí del sol la deslumbrante llama 
Como diamantes, las hará brillar. 

  



A la primavera 
Ya vuelve la primavera 
 Hermosa como las flores, 
 Cuyos brillantes colores 
 Forman el manto de abril. 

Ya brota el lirio en el valle, 
 Y la alegre mariposa, 
 Vagando de rosa en rosa, 
 Va recorriendo el pensil. 

Estación de los placeres, 
Tú no infundes alegría, 
Sino una melancolía 
Que consuela el corazón; 

Porque fijando los ojos 
En ese cielo sereno, 
¿Quién no siente el pecho lleno 
 De una santa admiración? 

¿A quién no agrada el murmullo 
De las fuentes y del río, 
Y las gotas del rocío, 
Brillantes como el cristal? 

¿Quién no aspira complacido 
 Esa perfumada brisa, 
 Pura como la sonrisa 
 En un labio virginal? 

Al salir para el trabajo 
De su choza solitaria, 
Alzando a Dios su plegaria 
El honrado labrador, 
Bendice a la primavera, 
Mientras resuena en el prado 
El canto dulce y variado 
Del mirlo y del ruiseñor. 

Reina de las estaciones, 
Con tu manto de esmeralda, 
Y con la bella guirnalda 
De los árboles en flor, 

Tú despiertas en mi mente 
Un recuerdo que dormía, 



 De la dulce infancia mía 
 Un recuerdo encantador. 

Abril de 1848. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



A las heroicas víctimas del dos de mayo   
 Sobrecogida de respeto mudo, 
 Doblo ante vuestra tumba mi rodilla; 
 Vosotros fuisteis de la patria escudo; 
 Vosotros sois la gloria de Castilla; 
 Y al pensar que la España sola pudo 
 Producir de valor tal maravilla, 
 Tengo de llanto mis pupilas llenas, 
 Y arde la sangre en mis hinchadas venas. 

Y lloro, sí; mas de entusiasmo ardiente 
 Late también mi corazón fogoso: 
 Y lloro, sí; mas siento por mi mente 
 Pasar aquel recuerdo, que glorioso 
 Dejasteis a la España, y que en su frente 
 Brilla, como un diamante esplendoroso, 
 Y mientras vuestra muerte y triunfos canto, 
 Riego la tierra con mi acerbo llanto. 

Pobres madres, que tristes y abatidas, 
 Viendo morir a vuestros nobles hijos, 
 Al cielo alzáis las manos doloridas, 
 Y con los ojos en su sangre fijos, 
 Le suplicáis que corte vuestras vidas, 
 Para no sufrir duelos tan prolijos... 
 ¡Pobres madres! pensando en vuestra pena, 
 Yo tengo el alma de amargura llena. 

Jóvenes bellas, que lloráis perdido 
Al padre amante que la vida os diera, 
 Y que ni aún el consuelo habéis tenido 
 De recibir su bendición postrera; 
 ¿Quién os queda en este mundo envilecido, 
 Faltando aquel que vuestro apoyo fuera? 
 Con vosotras también, vírgenes, lloro, 
 Porque yo tengo un padre a quien adoro. 

El vencedor de Friedland y Jena, 
 El que llevó sus águilas triunfantes 
 Desde la orilla del undoso Sena 
 Al pie de las pirámides gigantes; 
 El que vieron Moscú, la Italia y Viena, 
 Seguido de sus huestes arrogantes, 
 Que llenó el mundo con su nombre solo, 
 Y le hizo estremecer de polo a polo. 



En su ambición de gloria, exclamaba: 
 "¿Ese pueblo que yace en el reposo, 
 Y que tolera con inercia impía 
 Del despotismo el yugo ignominioso, 
 No puede ser aquel que conducía 
 Al combate, Pelayo el valeroso, 
 Ni el mismo que el Alarbe con espanto 
 Vio triunfar en Granada y en Lepanto. 

Este suelo español que me enajena, 
 Hollaré luego con mis regias plantas: 
 La Europa me verá, de asombro llena, 
 Sus fueros abolir, sus leyes santas..." 

León ibero, a ti,¿quién te encadena? 
 De tu sueño rugiendo te levantas, 
 Y entre tus garras fuertes, vigorosas, 
 Destrozas a las águilas gloriosas. 

El invasor ejército avanza, 
 Y penetra en Madrid. Sobrecogida 
 De horror la multitud, el grito lanza 
 De Patria, Libertad; y va su vida 
 Quiere sacrificar, con la esperanza 
 De libertar a la ciudad querida; 
 Por ella el grito santo se difunde, 
 Y al enemigo de terror confunde. 

El noble joven, de esperanzas lleno, 
 El débil niño, el infeliz anciano, 
 Altivos, y con ánimo sereno, 
 Resistiendo al designio del tirano, 
 Sin otro escudo que el inerme seno, 
 Sin otras armas que el valor hispano, 
 Recuerdan ¡ay! a la asombrada Francia 
 Los hechos de Sagunto y de Numancia. 

Y entre todos alzad la erguida frente, 
 De inmarcesible lauro coronada, 
 Noble Velarde y Daoiz valiente, 
 Que con fuerza blandisteis vuestra espada, 
 Cuyo arrojo y entusiasmo ardiente 
 Inflamó el de la turba amotinada; 
 Combatid... les dijisteis, venceremos, 
 O la gloria en la muerte encontraremos!!. 

Y ella fue con vosotros generosa, 
 Pues os cortó la vida, en el momento 



 En que luchando con la hueste odiosa, 
 Cumplíais vuestro santo juramento. 

Pero ¡ay de aquellos que en la noche umbrosa 
 Exhalarán su postrimer aliento! 
 Que ya espera el francés que pase el día 
 Para cumplir su infame cobardía. 

La luna no derrama sus fulgores, 
 Por no alumbrar tan dolorosa escena. 
 En esa noche de maldad y horrores, 
 El ruido solo del cañón resuena: 
 Muere invocando el Dios de sus mayores 
 La multitud impávida y serena: 
 Mas no su sangre en vano se vertía, 
 Que cada gota un héroe producía. 

Y al grito que lanzó vuestra garganta, 
 A aquel postrer gemido de la vida, 
 Fuerte como un solo hombre, se levanta 
 La heroica ciudad, nunca vencida. 
 Su resistencia al sitiador espanta, 
 Que la abandona en vergonzosa huida; 
 Causando su heroísmo sin segundo 
 Asombro a España, admiración al mundo. 

¡Dormid en paz, bajo la losa fría, 
 Víctimas nobles, de lealtad portento! 
 Si pudiese perder mi patria un día 
 Su indómito valor, y su ardimiento, 
 Pronto nuevo vigor le infundiría 
 La vista de ese augusto monumento, 
 Enseña victoriosa de una guerra, 
 Cuyo recuerdo al extranjero aterra. 

2 de Mayo de 1849. 

 

 

 

 

 

 

  



A una estrella 
Blanca estrella que en el cielo 
Solitaria estás vagando 
 Y entre todas derramando 
Ese brillo sin igual. 
Yo recuerdo que en mi infancia 
Con la vista te seguía, 
Que el mirarte me infundía 
Un consuelo celestial. 

Y después que transcurridos 
 Aquellos hermosos años, 
 Probé de los desengaños 
 La amargura y el dolor. 
Siempre que tu luz suave 
 Conmovida contemplaba, 
 De mi pecho se exhalaba 
 Un suspiro abrasador. 

¡Ay! cuántas noches serenas, 
Viendo tus destellos rojos, 
Vertieron llanto mis ojos 
Que nadie quiso enjugar...! 
Mas también si era dichosa 
Y el placer me sonreía, 
Solo a ti, estrella, quería 
Mi esperanza confiar. 

Tú alumbraste los momentos 
En que yo tanto he gozado, 
Que como un sueño han pasado 
Y que nunca han de volver. 
Y en cada uno de tus rayos 
Encuentro escrita una historia 
Que despierta una memoria 
De amargura o de placer. 

Ojalá a todos aquellos 
Que inconstante me han llamado, 
Y que a dudar han llegado 
De mi cariño, de mí, 
Tú demostrarles pudieras 
Las lágrimas que he vertido, 
Y por haberlos querido 
Lo que en el mundo sufrí. 



Imagen de la esperanza 
Que ilumina nuestra vida, 
Y aunque se crea extinguida 
Jamás se llega a perder. 

Si algunas veces las nubes 
Empañan tu luz radiante, 
 Mucho más pura y brillante 
 Vuelves luego a aparecer. 

Y eres como un ser querido 
Que su interés me revela, 
Que sobre mi sueño vela, 
Que me tiene compasión. 
Y que la tierra dejando 
Fuiste a habitar en el cielo 
Para dar paz y consuelo 
A mi pobre corazón. 

¡Oh! si un día en la desgracia 
Todo el mundo me abandona, 
No teniendo una persona 
En quien pueda confiar; 
Si al encontrar en mi vida 
En vez de flores, abrojos, 
Elevo al cielo mis ojos 
Y allí te veo brillar, 

Como la luz solitaria 
Cuyo resplandor incierto 
Anuncia al náufrago el puerto 
Sobre un inmenso fanal. 
Así tú dirás al alma 
Que a su dolor no sucumba, 
Que más allá de la tumba 
Hay una vida inmortal. 

Noviembre de 1848. 

  

 

 

 

 



A una mariposa 
Recorre ligera 
 el ancho jardín, 
 que extiende a tus plantas 
 su inmenso tapiz. 

La aurora derrama 
 sus perlas allí, 
 y el sol con sus rayos 
 las hace lucir. 

La cándida rosa, 
 el rojo alhelí, 
 el lino azulado, 
 el bello jazmín, 
y todas las flores 
 que produce abril, 
 inclinan si pasas 
 su frente ante ti. 

que tú eres la reina 
 del bello pensil, 
 y ostentan altivas 
 su vano matiz, 
por ver si detienen 
 tu vuelo gentil, 
 y pueden al cabo 
 tu amor conseguir; 

y apenas en una 
 parada te vi, 
 tu rumbo de nuevo 
 quisiste seguir: 
¡Ay! si todas ellas 
 te cansan al fin, 
 cuánto compadezco 
 tu suerte, infeliz. 

Como tú, inconstante 
 por mi mal nací, 
 y las mismas causas 
 nos hacen sufrir. 

Ansiamos placeres 
 y goces sin fin, 
 que no pudo nadie 
 jamás conseguir; 



porque esos placeres 
 no existen aquí, 
 y al cabo el hastío 
 nos hace morir! 

Mayo de 1848. 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



A una violeta 
Flor, la de las lindas hojas, 
la del cáliz delicado, 
la que derrama en el prado 
su perfume embriagador. 

tú, que en la yerta naciste, 
y te ocultas siempre en ella, 
eres la imagen más bella 
que representa al amor. 

No a ese arrebatado y ciego, 
que a veces el labio miente, 
sino al tímido, que siente 
un sensible corazón. 

A ese amor que nos inspira 
un ser que nuestra alma adora, 
y que, sin embargo, ignora 
nuestra ardorosa pasión. 

Mas ¡ay! un día nos vende 
el fuego de una mirada, 
cual tu esencia delicada, 
te vende a ti, pobre flor! 

Por ella yo te descubro 
entre la yerba escondida, 
que eres mi flor preferida, 
imagen de un tierno amor. 

Abril de 1848. 

  

 

 

 

 

 

 



Al no me olvides 
Si bañada de rocío 
hoy te envío, 
al que adora el pecho mío 
cada día más y más, 
linda flor, ¿qué le dirás? 
—Que no te olvido jamás.— 

Y si al nombrarle has sentido 
que he vertido 
ese llanto dolorido 
que en tus hojas guardarás, 
bella flor, ¿qué le dirás? 
 —Que debe quererte aún más.— 

Y conociendo que al verte 
por mi suerte 
cambiaría yo la muerte 
que en sus labios hallarás... 
Pobre flor... ¿qué le dirás? 
 —Que te adore o morirás.— 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Amor 
Si yo fuera poeta, y mis sonoros cantos 
 la fama entre sus alas llevase por doquier, 
 gustoso renunciara la gloria y sus encantos 
 si una mirada tuya pudiera así obtener. 

Si una nación sumisa mi ley obedeciera, 
 y brillase en mi frente una diadema real, 
 mi trono, mis palacios, y mis jardines diera 
 por un dorado rizo de tu sien virginal. 

Si la Europa asombrada pronunciase mi nombre, 
 y el mundo conquistase del uno a otro confín, 
 prefiriera a esa gloria que inmortaliza al hombre 
un beso de tus labios, más rojos que el carmín. 

Si fuese Dios... daría cuanto la mar encierra; 
 el cielo y las estrellas, el sol abrasador, 
 los montes, y los ríos, las plantas de la tierra, 
 las aves del viento, por conseguir tu amor!! 

Julio de 1848. 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Celos 
Si otra mujer, al escuchar tu canto 
y los sonidos de tu blanda lira, 
humedece las cuerdas con su llanto, 
celos me inspira. 

Si el suave aroma de una blanca rosa, 
tu amante labio con delicia aspira, 
esa flor, tan fugaz como dichosa, 
celos me inspira. 

Si el aura que murmura dulcemente, 
y entre nosotros revolando gira, 
acaricia los rizos de tu frente, 
celos me inspira. 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



Deseo 
Yo quisiera ser, mi hermosa, 
En el firmamento azul, 
Una nube vagarosa, 
Tan diáfana como el tul. 
Para cubrirte de sombra 
Cuando en tu jardín estés, 
Y como una leve alfombra 
Extenderla ante tus pies. 

En la tierra, ser el ave 
Que entre los árboles canta, 
Y cuyo acento suave 
En las mañanas te encanta. 
Para que al verme constante, 
Siempre en tus rejas trinando, 
Me besaras anhelante, 
Mis plumas acariciando. 

Quisiera ser, en el viento, 
La hoja leve, desprendida, 
Del tímido pensamiento, 
Que esa es tu flor más querida. 
Para elevarme del suelo 
Y llegando a tu balcón, 
Pasar de la tierra al cielo, 
Muriendo en tu corazón. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



El desaliento 
¿Por qué en la noche tranquila, 
 Cuando en la verde espesura 
 Su dulce canto murmura 
 El pintado ruiseñor; 

Cuando la brisa ligera 
 Las hojas del árbol mueve, 
 Y con su aliento tan leve 
 Mece en su tallo a la flor; 

Cuando en el zafireo manto 
 Aparecen las estrellas, 
 Semejantes en lo bellas 
 A los ángeles de luz: 

O bien, cuando nuestra vista 
 Solamente las descubre, 
 De una nube que las cubre 
 Entre el diáfano capuz: 

Di, ¿por qué entonces, Paulina, 
 Por qué no llega a mi oído 
 El melodioso sonido 
 De tu canto seductor? 

¿Por qué tú sola enmudeces 
 Cuando el cielo, el mar, la tierra, 
 Y todo cuanto ella encierra, 
 Bendicen al Criador? 

¿Por qué tu voz ya no se alza 
 Como el ruido de la fuente, 
 Como el eco del torrente, 
 Como el murmullo del mar? 

¿Por qué a esos himnos sublimes 
 No quieres unir tu acento? 
 ¿Qué te agobia, el desaliento, 
 O te devora el pesar? 

El desaliento... ¿y por qué? 
 Ángel de Dios que te ha creado, 
 La voz y el alma te ha dado, 
 Empléalas en su honor. 

Canta y bendice sus obras, 
 Y ante el trono sacrosanto, 



 Será más grato tu canto, 
 Que el perfume de la flor. 

Callas... y lloras, Paulina!... 
 Los que te amaban han muerto!, 
 Y el mundo es triste desierto, 
 Donde nada te quedó. 

En tus más hermosos años, 
 A tu madre ya llorabas, 
 Luego el padre que adorabas 
 El cielo te arrebató. 

¡Ay! llora, Paulina, sí, 
 Que el derramar ese llanto, 
 A veces consuela tanto 
 Como un celestial placer; 

Mas toma y pulsa tu lira, 
 Y por las almas que adoras, 
 Sobre tus cuerdas sonoras 
 Deja tu llanto correr. 

Que al escuchar sus sonidos, 
 Si en tus canciones los nombras, 
 Verás sus celestes sombras 
 En tu derredor vagar... 

Y en premio de tu recuerdo 
 En tus horas de amargura, 
 Vendrán a darte ventura, 
 Vendrán tu llanto a enjugar... 

Te dirán que en su morada 
 Gozan oyendo tu acento, 
 Que no debe al desaliento 
 Tu corazón sucumbir; 

Porque te queda en el mundo, 
 Además de su memoria, 
 Una carrera de gloria, 
 Y un brillante porvenir. 

Abril de 1848 

 

  
 
 



La constancia de un hombre  
¿Te acuerdas,  
Encantadora, 
 De la hora 
 En que prometí, 
Que a ninguna 
 Otra querría, 
 Ni amaría 
 Más que a ti? 

Y contaba 
 A las estrellas 
 Mis querellas 
 Y mi amor, 

Y en el mundo 
 Aseguraba 
 No se hallaba 
 Otro mayor. 

Que primero 
 Faltaría 
 Luz al día 
 Y en abril, 
Sus perfumes 
 Y colores 
 A las flores 
 Del pensil; 

Y la brisa 
 A la laguna, 
 Y a la luna 
 Resplandor; 
Que olvidase, 
 El alma mía, 
 Algún día 
 Nuestro amor? 

Pues no extrañes, 
 Dulce amiga, 
 Que hoy te diga, 
 "Lo olvidé." 
Es verdad; 
 Mas te confieso 
 Que cuando eso 
 Te juré, 



Yo juzgaba 
 Más constante, 
 A mi amante 
 Corazón. 
Y, ¡ay! buscar 
 Amor profundo, 
 En el mundo 
 Es ilusión. 

Yo más tiempo 
 Aunque quisiera, 
 No pudiera 
 Serte fiel, 

Cual lo fueron 
 Siglos antes, 
 Los amantes 
 De Teruel. 

Que si entonces 
 Era moda, 
 El morirse 
 Por amor; 

Eso, a nadie 
 Le acomoda, 
 En el siglo 
 Del vapor. 

Cuando entrambos nos amábamos 
Con tan ciega idolatría, 
Ya te acuerdas, vida mía, 
Que en la primavera estábamos. 

Desde entonces ha perdido 
 Sus bellas flores el prado, 
 Y al verano que ha pasado 
 El otoño ha sucedido. 

Aquel sol abrasador 
 De las tardes del estío, 
 Ha secado el manso río, 
 Testigo de nuestro amor. 
Y la linda golondrina 
 Dejando nuestros hogares, 
 Hacia otros nuevos lugares 
 Su raudo vuelo encamina. 



¿Por qué pues si aquí gozó 
 Sus inocentes amores, 
 Y escondido entre las flores 
 Un nido se fabricó? 
¿Por qué hallándose cansada, 
 De este clima, de este suelo, 
 Desea bajo otro cielo, 
 Establecer su morada? 

Yo, como esa ave graciosa, 
- Y no lo encuentres extraño-, 
 Nunca puedo todo un año 
 Gustar de una misma cosa. 

Confieso que te adoré 
 Con insano frenesí. 
Mas para quererte a ti, 
 De otras muchas me cansé. 

Y pues que todo varía, 
 No te admires ni te asombre, 
 Que tampoco pueda el hombre 
 Ser constante... ni un solo día. 

Noviembre de 1848 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



La soledad 
Encontrarse en un valle ignorado 
 Admirando las obras de Dios, 
 Ver nacer en el prado la hierba, 
 Y en la yerba brotar la flor. 

Contemplar cómo baja el torrente, 
 Cómo corre el arroyo veloz, 
 Y en sus ondas, cual dardos de fuego, 
 Se reflejan los rayos del sol. 

Escuchar cómo expresa su dicha 
 Con sus cantos, el fiel ruiseñor, 
 Y aspirar esa brisa ligera, 
 Que a las flores su aroma robó. 

¿Es acaso estar solo en el mundo? 
 No; es gozar lo que él nunca gozó, 
 Y aprender cuánto el hombre le debe 
 A la mano del Sumo Hacedor. 

Noviembre de 1848. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Madrid y Aragón 
Madrid, no tan arrogante 
 Alces tu frente orgullosa, 
 Ni pretendas por lo hermosa 
 Cautivar mi admiración: 

Que no tan verdes tus campos, 
 Ni tan fértil es tu suelo, 
 Ni tan brillante tu cielo, 
 Como el cielo de Aragón. 

Ni tienes soberbias ruinas  
De monumentos y puentes  
Que revelen á las gentes  
Tu primitivo poder;  
Ni tienes un templo augusto. 
Donde cien generaciones,  
Al Señor, sus oraciones  
Hayan venido a ofrecer 

Ni riega tu Manzanares 
 Con sus ondas cenagosas, 
 Riberas tan deliciosas 
 Como el Cinca y el Jalón; 

Ni en su orilla, de altos árboles 
 Los ramajes protectores, 
 Templan del sol los ardores 
 En la estival estación. 

Ni en las noches del verano  
Oigo desde mi ventana,  
De una música lejana 
El delicioso rumor; 
Ni las ardientes canciones  
Que entona al pie de una reja  
Un amante que se queja  
De sus celos o su amor 

Desde su infancia, aquí el hombre 
 Aprende a obrar con falsía, 
 Y progresa cada día 
 Con talento singular. 
En Aragón, al contrario, 
 Como bárbaros nacieron; 
 Sin duda, nunca pudieron 
 Su pensamiento ocultar. 



Más, a pesar del lenguaje, 
 Rudo como su franqueza, 
 Tiene su alma una nobleza, 
 Que no sabéis comprender. 
Y el mismo, que frente a frente 
 Hiere o mata a su enemigo, 
 Nunca venderá a un amigo, 
 Ni engañará a una mujer. 

Aquí, los que son valientes 
 Proyectan grandes empresas, 
 Apoyados en las mesas 
 Del billar o del café. 
Allí, al combate se lanzan 
 En el ardor de la ira; 
 Y un hombre no se retira 
 Hasta morir o vencer. 

Cierto es que hubo aquí unos, 
 Que por su patria murieron; 
 Que un obelisco erigieron 
 En memoria de su acción. 
Pero si allí, para todos, 
 Monumentos se erigiesen, 
 Es fácil que no cupiesen, 
 En el reino de Aragón!! 

Agosto de 1849. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 



Meditación 
Cuando en la noche de quietud y calma, 
 El firmamento, embebecida, admiro, 
 Lanza mi corazón dentro del pecho 
 Hondo suspiro. 

Veo pasar, como flotantes gasas, 
 Las blancas nubes que las auras mecen, 
 Y en azul purísimo del cielo 
 Se desvanecen. 

Veo cual siguen de la bella luna 
 El lento curso, multitud de estrellas; 
 Yo la contemplo, y con los ojos fijos 
 Sigo sus huellas. 

Ora muestre su faz esplendorosa, 
 Medio velada por ligera nube, 
 Ora se ostente como reina altiva 
 Que al trono sube. 

Ora reflejen su argentada lumbre 
 Las claras aguas de las claras fuentes, 
 Ora ilumine las que raudas bajan 
 De los torrentes; 

O bien las ruinas del castillo árabe, 
 La humilde choza, el murmurante río, 
 El alto monte, que en las nubes toca, 
 El bosque umbrío. 

Siempre a mi vista se presenta hermosa; 
 Siempre llena de encantos me parece; 
 Siempre un recuerdo a mi memoria trae 
 Que me estremece! 

Y si en la paz de la tranquila noche 
 Absorta, oh luna, tu belleza admiro, 
 Lanza mi corazón dentro del pecho 
 Hondo suspiro. 

Suspiro es ¡ay! que el corazón me abrasa; 
 Es un recuerdo que mi frente quema; 
 Recuerdo, que la herida de mi alma 
 Más envenena. 

Y en vano, tú, desde el etéreo asiento 
 Borras las sombras de la oscura noche, 



 Y al ver tu luz la rosa y la azucena, 
 Abren su broche. 

En vano pasa y mece mis cabellos 
 La brisa perfumada y susurrante; 
 En vano el ruiseñor, entre las hojas, 
 Murmura amante. 

Que ni tú con tus pálidos reflejos 
 Puedes volver al corazón la calma, 
 Ni de las flores el perfume suave 
 La paz al alma. 

Ni el aliento del aura silenciosa 
 Roba el calor a mi abrasada frente, 
 Ni al ruiseñor que canta en la espesura 
 Mi oído siente…. 

¡Qué es para mí la tierra? ¡Oh! nada, nada! 
 Por eso elevo la mirada al cielo, 
 Que el corazón y el alma en él tan solo 
 Hallan consuelo! 

Mayo de 1848. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Recuerdo de amor 
La noche, tendiendo su velo, 
 Ha cubierto de sombras el suelo; 
 Ya no se oye el más leve rumor. 

Ojalá que el murmullo del río, 
 El eco del bosque sombrío, 
 El canto del fiel ruiseñor… 
Te lleven, bien mío, 
 Cual yo te lo envío, 
 Un dulce recuerdo de amor! 

La brisa, que mece ligera 
 La yerba en la verde pradera, 
 Y roba su aroma a la flor; 

Y el ave, que pasa volando, 
 Los aires y mares cruzando, 
 En busca de un cielo mejor… 
Te lleven, bien mío, 
 Cual yo te lo envío, 
 Un dulce recuerdo de amor! 

La luna, el lucero brillante, 
 Que alumbran quizá tu semblante, 
 Y ven en el mío impreso el dolor; 
Y la nube, que en alas del viento 
 Recorre el azul firmamento, 
 Semejante a un ligero vapor... 

Te lleven, bien mío, 
 Cual yo te lo envío, 
 Un dulce recuerdo de amor! 

Enero de 1849. 

 

  

 

 

 

 



Sueños de amor 
Un día acarició mi pensamiento 
 Una ilusión de amores; 
 Vaga, como el rumor que forma el viento, 
 Pura, como el perfume de las flores. 

Una ilusión que arrebató mi mente, 
 Tan dulce, tan divina, 
 Como la luz que se apaga en occidente 
 Al despuntar la estrella vespertina. 

Ilusión dorada y luminosa, 
 Que alumbró mi destino: 
 Como el final de la esperanza hermosa, 
 Como un destello del amor divino! 

Yo soñé que en el mundo en que vivía 
 A otro ser adoraba, 
 Que al canto triste, mi dolor sentía, 
 Que al verme alegre, con mi placer gozaba. 

Y entonces fue cuando mi pobre lira 
 Produjo blandos sones; 
 Cuando el aura que plácida suspira 
 En sus alas llevaba mis canciones; 

Cuando oyendo los trinos de las aves 
 Al despuntar el día, 
 Celebraba también, con himnos suaves, 
 Al Sumo Bien que tan feliz me hacía. 

Y no era, no, por ambición de gloria 
 Por lo que yo cantaba; 
 Fue, por dejar mi nombre y mi memoria 
 Al que mi gloria y mi renombre ansiaba. 

¡Ay! ¿Por qué entonces, pensamiento mío, 
 Abrigar tales sueños; 
 Blandos, como las gotas de rocío, 
 Como los días del abril risueños; 

Si al disiparse dejan solamente 
 Los ensueños de amores, 
 Tristisimos recuerdos a la mente, 
 Hastío al alma, al corazón... dolores!! 

 



Un suspiro en una flor 
Recibe esa bella flor 
 Que mi corazón te envía, 
 Aunque ella no merecía 
 Tan distinguido favor. 

Pero ha nacido dichosa, 
 Cual yo nací desgraciada, 
 Y aunque dure poco, o nada, 
 ¡Es tan fresca y tan hermosa! 

Guárdala, yo te lo pido, 
 Mientras tenga sus colores, 
 Que yo entre todas las flores 
 Para ti la he preferido. 

Y si el sol abrasador 
 Marchita sus frescas hojas, 
 Te ruego que las recojas, 
 Pues va un suspiro de amor. 

Cuando del jardín ameno 
 La arranqué pensando en ti, 
 Mi labio en ella imprimí, 
 De amor y esperanza lleno. 

Y le dije: "hermosa flor, 
 Al ángel, a quien te envío, 
 Llévale un suspiro mío... 
 ¡Ay! Un suspiro de amor!" 

Mayo de 1847. 
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