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A Dios 

Señor, del alma mía las tiernas, puras flores,​
 Con mano confiada ofrezco hoy en tu altar:​
 Recíbelas propicio, Señor de los Señores,​
 Que tu divino soplo hiciéralas al alma brotar. 

Tú animas al poeta: la lumbre de tus ojos​
 En llama fulgurante enciende el corazón,​
 Y tu sonrisa dulce arranca los abrojos​
 Que encuentra en su camino la sacra inspiración. 

Las obras del talento caducan y perecen​
 Si no tienen por base la límpida virtud;​
 El mundo da coronas que lánguidas fenecen​
 Y no llegan siquiera a ornar el ataúd. 

La flor de la lisonja, la flor de la hermosura​
 Son flores inodoras que mueren al nacer;​
 Hay otras que nacen de eterna galanura​
 Que aroman la existencia de mágico placer. 

Mi lira de poeta tu mano ornó con ellas;​
 Paciencia, mansedumbre y augusta fe me dió:​
 Mis horas de trabajo corrieron siempre bellas​
 Y en sed de eterna gloria el alma mía ardió. 

Señor, tú eres el justo: Señor, tú eres el fuerte:​
 Tú, de las almas buenas, la guía y el sostén:​
 De vaga poesía circundas a la muerte​
 Si, tras sus sombras, abres las puertas del Edén. 

En vano los impíos la gloria del talento​
 Por premio a su impureza pretenden alcanzar;​
 Que tú eres la ternura, tu amor el sentimiento,​
 Y solo a ti te es dado la mente iluminar. 

Tú envías desde el cielo diademas brilladoras​
 Que eternas simbolizan la plácida virtud:​
 Tú diste a los profetas sus cítaras sonoras​
 Y templas, amoroso, mi cándido laúd. 

La flor es tu sonrisa; tus ojos las estrellas;​
 Tu cólera el rugido del trueno bramador:​
 El cielo que admiramos, la alfombra de tus huellas,​
 Y el sol vivificante los rayos de tu amor. 

Tú guías las batallas con brazo prepotente:​
 Tú muestras los abismos recónditos del mar,​



 Del mar embravecido, a quien dijiste: “¡tente!”​
 Y humilde y tembloroso tu valla va a besar. 

Consuelo de las madres y amor de los ancianos​
 Del Dios tres veces santo el nombre augusto es;​
 Las cándidas doncellas a ti elevan sus manos​
 Y cuanto el orbe encierra prosternase a tus pies. 

Señor, que al ave diste su nítido plumaje​
 Y al puro, hermoso cielo va vívido arrebol;​
 Y diste al bosque umbrío su sombra y su follaje​
 Y el disco deslumbrante al rojo, ardiente sol. 

Señor, que el alto monte, y el valle y la pradera​
 Con sola una palabra hiciste florecer,​
 Y el faro de la luna, pálida y hechicera,​
 Tus ojos sacrosantos supieron encender; 

Admite el ramo humilde de aquestas puras flores​
 Que en tu ara excelsa y santa me atrevo a colocar;​
 Conmigo te lo ofrece, Señor de los Señores,​
 El ser con cuyo nombre te quise yo ala enlazar. 

Que si de dulces consuelos llenaste el alma mía​
 Trocándola, piadoso, en plácido vergel,​
 Al par de mi cariño creció mi poesía,​
 Mi pluma preservando de amarga y pura hiel. 

¡Oh! ¡Gracias, Rey de Reyes! Tu mano soberana​
 Escudo de amor santo, sublime me otorgó,​
 Y hundiendo a lo más hondo la vil escoria humana​
 El himno de tu gloria triunfante levantó. 

Señor de los Señores, que llenas los espacios​
 Y miras a los siglos rugir la tempestad,​
 Señor, que del orgullo derrumbas los palacios​
 Al par que das al triste tu manto de piedad: 

Tu nombre es mi alegría: yo admiro tu presencia​
 Al ver las blancas nubes, el pájaro y la flor,​
 Y leo hasta en mi vida tu augusta omnipotencia​
 Por más que me acongojen las olas del dolor. 

Que entonces, resignada y humilde, alzó las manos​
 Al Dios que al pueblo hebreo mostróse en Sinaí,​
 Y tú a mi frente bajas los ojos soberanos​
 Y escucho que me dices: “¡descansa y ven a mí!” 



Y si aun tenaz la pena anubla el alma mía​
 Me vuelvo hacia el Calvario en busca de la luz.​
Y allí, del Hijo tuyo contemplando la agonía​
 Y calma y mansedumbre devuélveme su cruz. 

Señor, tú eres el justo: Señor, tú solo el fuerte:​
 Tú de las almas buenas la guía y el sostén:​
 De vaga poesía inundas tú la muerte​
 Si, tras sus sombras, abres las puertas del Edén. 

La gloria del talento se debe a tu clemencia:​
 Jamás la espera el hombre del negro orgullo vil.​
 Que alumbra tu sonrisa la humana inteligencia​
 Cual abre los capullos que brotan en Abril. 

Yo a ti mi ruego envío, Señor, cuando mi pluma​
 Mi pobre y débil mano desea sostener,​
 Y tú, mi ruego oyendo con santa bondad suma,​
 Rodeas mi trabajo de dicha y de placer. 

Jamás el desaliento mi pecho ha fatigado,​
 Jamás de negra envidia hirióme el aguijón,​
 Y en medio de la lucha tranquilo ha conservado​
 Su paz y su alegría mi joven corazón. 

Mi plácido sosiego de ti solo proviene,​
 Tu nombre sacrosanto mi égida santa es;​
 Tu mano poderosa la vida me sostiene​
 Y todos mis pesares se calman a tus pies. 

Por eso, confiada, las puras, tiernas flores​
 Del alma mía ofrenda, colocó hoy en tu altar:​
 Recíbelas, piadoso, Señor de los Señores,​
 Que tu divino soplo hiciéralas brotar. 

Madrid, abril de 1849. 

 

 

 

 

 

 
 



A la niña 
Niña gentil y graciosa,​
 Que, risueña y peregrina,​
Abres tus radiantes ojos​
 A la hermosa luz del día; 

Gloria de tu joven madre​
 Que, con blanda y dulce lira,​
Las lides y las proezas,​
 Cantó de mi patria invicta; 

Y cantó de nuestros valles​
 Las murmuradoras brisas,​
Y el susurro de las fuentes​
 Que entre musgos se deslizan; 

El amor y los cuidados​
Rodean de tu cuna !oh, niña!​
Y es tu hermoso nombre emblema​
De una corona divina. 

Cuando a sus sienes tu madre​
Cien y cien laureles ciña,​
Quizá llevarás tu frente​
También de laurel ceñida.  

Tú también tendrás, mi Gloria,​
 Una enamorada lira,​
 Y heredarás las virtudes​
 Que en tu buena madre brillan. 

Cual ella, doble corona​
 Llevará tu sien ceñida:​
 Una espléndida y fulgente,​
 Otra aromada y bendita. 

Oye, hija mía, un consejo​
 Que, envuelto en una caricia,​
 Escribo en tu blanco libro​
 Porque le veas un día. 

Sé siempre buena y modesta​
 Y, si fueres poetisa,​
Los rayos de tu talento​
 Darán una luz divina. 

Si escuchas que la existencia​
 Está sembrada de espinas,​



 Y que es estrecho y sombrío​
 El camino de la vida; 

Si es que alguno el mal te muestra​
 En la copa de la dicha,​
 Y con pérfidos consejos​
 Tu candidez extravía, 

Aparta el dorado vaso​
 De tu boca purpurina,​
 Que ofrece a la vista flores​
 Y está colmado de acíbar. 

Ama a la virtud, bien mío:​
 Si sientes la planta herida​
 Por los abrojos que broten​
 Ante tu asombrada vista, 

Vuélvela con fe a los cielos,​
 Y tus brillantes pupilas​
 Verán, detrás de las nubes,​
 A la imagen de María. 

Astro de amor y esperanza​
 Es nuestra madre querida,​
 Y ella aconseja y alienta​
 A las candorosas niñas. 

Ella valor ha de darte,​
 Si le rezas con fe viva;​
 Y hasta endulzará tu llanto,​
 Si es que lloras algún día. 

Y así, inspirada por ella,​
 Podrá tu voz argentina​
 Combatir de los ateos​
 La amarga filosofía. 

Cuando de la vida triste​
 Te enumeren las espinas,​
 Tú les mostrarás las flores​
 Que nos encantan la vida. 

Tú les dirás que en el mundo​
 También existe la dicha,​
 Y que es, mejor que su ciencia,​
 Tu inocente poesía; 



Y que llevas en la frente​
 Una corona divina.​
De virtud y de talento​
Que tu sienes acaricia 

Consérvala con cuidado,​
Guárdala mientras existas, ​
Y… ¡dichosa tú, si logras​
Que, al verte tan bella, digan! 

 ​
—"¡Gloria es de nuestro Parnaso​
 Su brillante poesía,​
 Y la vida de sus padres,​
 Con sus rayos ilumina…!"— 

Madrid,  Febrero de 1860 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A la Virgen María 
 ¿Por qué, Señora, mi doliente lira​
 Ni un cántico de amor te ha consagrado,​
 Cuando tú eres el numen que me inspira​
 Y a tus plantas sus ecos han brotado?​
 Si el alma amante por tu amor suspira,​
 Si es tuyo el corazón enamorado,​
 Si tú eres el imán de mi alegría,​
 ¿Por qué no te canté, Señora mía? 

Quizás temía, refulgente estrella,​
 Hasta ti alzar la voz en mi ignorancia,​
 Aunque escuchabas mi infantil querella​
 En los serenos días de mi infancia:​
 Tal vez, nevada flor, cándida y bella,​
 De cáliz puro y celestial fragancia,​
 No encontré notas, para ti armoniosas,​
 Ni canciones hallé bastante hermosas. 

Primer amor de todos mis amores​
 Tú fuiste en mi tranquila adolescencia,​
 Y tu nombre curaba mis dolores​
 Con su aroma de paz y de inocencia;​
 De mi aciago destino los rigores​
 Calmaba tu mirada de clemencia​
 Y fuí bajo los pliegues de tu manto​
 A verter el raudal del primer llanto. 

Cuando el velo de esposa mi cabello​
 Envolvió con sus cándidos cendales,​
 Mis ojos levantó á tu rostro bello​
 Para buscar tus ojos celestiales.​
 Y al contemplar su célico destello​
 Cesaron de mi llanto los raudales,​
 Que en su esplendor risueño yo veía​
 Una esperanza de la dicha mía. 

Esperanza dichosa, Virgen santa,​
 Que al fin, gracias á tí, veo cumplida,​
 Y mi voz cada instante se levanta​
 Tu amparo á bendecir reconocida:​
 Y aunque harto débil mi mortal garganta​
 Para expresar mi gratitud rendida,​
 Yo sin temer de tu bondad agravios​
 Me duermo con tu nombre entre los labios.  



Desde la vez primera que la pluma​
 Mi mano juvenil asió turbada,​
 Yo, María, invoqué tu piedad suma​
 De las profanas musas apartada.​
 Pura tú, cual del mar la blanca espuma,​
 Eras mi luz, mi amor, Madre adorada,​
 Y te pedí con súplica ferviente​
 Una hoja de laurel para mi frente. 

—Si alguna vez,—te dije—el arpa mía​
 Puede elevar un eco melodioso,​
 Yo le consagraré, dulce María,​
 A tu nombre purísimo y hermoso.​
 Sus ecos rudos por la tierra umbría​
 Ampárelos tu influjo generoso​
 Y haz ¡oh, Madre! conserven la inocencia​
 De tu angélico ser preciosa esencia. 

Cuando quieras mi voz, tu sacro dedo​
 Llega á mi corazón, dulce Señora,​
 Y verás como entonces con denuedo​
 Suena armoniosa el arpa vibradora.​
 Mas, si inocente ya cantar no puedo,​
 Rompe la vil garganta é insonora​
 Deja mi lira impura en aquel día​
 Por siempre hundiendo mi esperanza impía.  

¡Gracias, gracias, Señora! Mi garganta​
 Inocente hasta aquí tú conservaste!​
 Solo para ensalzar la virtud santa​
 Mi genio creador siempre inspiraste!​
 ¡Oh! gracias, Madre mía! Si levanta​
 Hoy mi lira esta nota, es que tocaste​
 Mi corazón y colmas mi esperanza​
 Mandándome cantar en tu alabanza! 

María! nombre dulce y armonioso,​
 Primer acento que sonó en mi boca;​
 María! Ser angélico y hermoso​
 Que, desde que vivo, amé con ansia loca!​
 María! Escudo fuerte y amoroso!​
 Para mi intenso amor, la vida es poca,​
 Y por cada favor darte quisiera​
 Un corazón que por tu amor ardiera! 

¡Bendita seas, celestial estrella!​
 Bendita ¡oh tú! mi cariñosa guía,​
 Cándida antorcha refulgente y bella,​



 Estro de mi inocente poesía!​
 Conserva en su pureza la centella​
 Del numen que me diste, madre mía,​
 Pues si bendices tú mi pobre pluma​
 Tendrá un reflejo de tu gloria suma! 

Madrid.— Septiembre de 1857. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



A mi lira 
¿Por qué te abandoné? ¿Por qué, inclemente,​
 Plácida y dulce compañera mía,​
 No te acaricio ya, cual otro tiempo,​
 Y te dejo olvidada tantos días? 

Yo te encontré en el valle una mañana​
 De la copa de un árbol suspendida,​
 Y, al verte, me detuve a contemplarte​
 Con mi inocente candidez de niña. 

Una paloma de color de cielo​
 En las ramas del árbol se cernía​
 Y llevabas la frente coronada​
 De blancas y rosadas campanillas.  

De improviso, sentí de dulce llanto​
 Inundarse mis cándidas pupilas,​
 Y al corazón que, en mi inocente pecho,​
 Con extraño latir se estremecía. 

Y era que con sus alas la paloma​
 Acarició tus cuerdas peregrinas;​
 Y un sonido lanzaron que a mi alma​
Diérale un mundo de contento y vida. 

Vi entreabrirse los cielos: los querubes,​
 Que el trono de la Virgen circuían,​
 Entonaron un himno de amor lleno​
 Que mi entusiasta corazón bebía. 

Éxtasis fue que reveló a mi alma​
 Que hay otro mundo de ventura y dicha;​
 Y a la madre de Dios vi que, risueña,​
 Entre nubes al valle descendía. 

Desprendióse del árbol: en mis manos​
 Púsose al fin con celestial sonrisa,​
 Y me dijo con voz, que desde entonces​
 En el fondo quedó del alma mía: 

—“Esta es tu compañera: para siempre​
 Consérvala tu amor, hija querida,​
 Y no desprendas de su frente humilde​
 Esa corona de altivez sencilla.” 

“Toda la dicha, que en tu vida cabe,​
 Te la ha de dar tu enamorada lira,​



 Ecos de bendición son sus acentos​
 O dulces ecos de alabanzas mías.” 

Dijo, y desapareció: su voz celeste​
 Yo escuché, postrada de rodillas,​
 Y, al alejarme, la tomé en mis brazos​
 Como a una tierna y cariñosa amiga. 

Cuando, a la tenue luz de las estrellas,​
 Me trajo el sueño arrulladora brisa,​
 Suspendida quedaste de mi cuna​
 Y mi sueño encantó tu compañía. 

Cambiáse mi destino: a todas partes​
 Conmigo te llevé, mi dulce lira,​
 Y en ti buscaba mi consuelo solo,​
 Si el dolor me agobiaba de la vigilia. 

De duelo y de pesar eran tus ecos​
 De mi vida en las páginas sombrías;​
 Y con ecos de amor y de esperanza​
 Celebrabas, alegre, mi sonrisa. 

Mas luego te olvidé: que me dijeron​
 Que el mísero metal compra la dicha,​
 Y oíste al oro, en estridentes sones,​
 Que de tu casta sencillez reía. 

Por eso enmudeciste: yo, en mal hora​
 Atenta a contemplar el ansia impía​
 Con que corren los míseros humanos​
 A gozar el festín que llaman vida, 

De ti me separé: vi tu corona​
 A mis plantas caer seca y marchita,​
 Y te quedaste, encanto de mis ojos,​
 Silenciosa, olvidada y abatida. 

¡Ay! ¡También mi corona de ilusiones​
 La dura suerte convirtió en ceniza,​
 Y el loco mundo, que miraba ansiosa,​
 Mi triste frente coronó de espinas! 

Y allí, en la cabecera de mi lecho,​
 Tú me has visto doblar la sien herida:​
 Tú me has visto llamar tiempos mejores​
 Y has recogido las plegarias mías. 



Hoy me vuelvo a tu amor: ingrata he sido,​
 Ingrata para ti, mi dulce amiga;​
Pero yo te prometo para siempre​
 En el alma guardar tus melodías. 

Horas serán de afán las que consagre​
 Al rudo empeño de ganar la vida:​
 Las horas de dolor, serán la prosa;​
 Las horas de placer, la poesía. 

Vivirás para mí: y en amor santo​
 Volveremos a estar por siempre unidas,​
 Que solo con amor pagar podemos​
 Los dones que los cielos nos envían. 

Cantemos a las madres y a los niños:​
 Cantemos del amor la luz bendita:​
 Cantemos la virtud, la paz del alma...​
 Y Dios recogerá nuestra armonía. 

Y en vez de la corona que perdiste​
 Cuando te abandoné, mi pobre lira,​
 En tu frente pondré el nevado velo​
 Que mi frente ciñó, cuando era niña. 

Y entre el tenue tejido de su gasa​
 Brotarán los amores, las sonrisas​
 Y de la infancia los halagos puros​
 Que irán a acariciar tu sien marchita. 

Cuando juntas cantemos, en sus pliegues​
 Dejarásme ocultar con alegría,​
 Y detrás de mi velo de inocencia​
 Quedarán las tormentas de la vida. 

Madrid. — Setiembre de 1859. 

 

 

 

 

 

 



A un gorrión 
¿Qué buscas, pajarillo?​
 ¿Qué buscas en mi estancia?​
 ¿Por qué, medroso y triste,​
 Bates así las alas?​
​
 ¿Quién te persigue? Acaso,​
 Avecilla cuitada,​
 ¿Se deshizo tu nido​
 Con las lluvias pasadas?​
 ¿Acaso la tormenta,​
 Que tanto me asustaba,​
 La encina ha destrozado​
 Donde tú reposabas?​
​
 ¡Infeliz avecilla!​
 Ven, recobra la calma;​
 Ven, perderás el frío​
 En mi seno abrigada. 

¡Dios mío, cómo tiemblas!​
 Me dan pena tus ansias.​
 ¿Acaso de algún tiro​
 Huiste amedrentada,​
 Y perdida viniste​
 A dar en mi ventana?​
​
 Si es así, yo he formado​
 En la verde enramada,​
 Un primoroso nido​
 De nardos y de acacias​
 Mezcladas con jazmines​
 Y campanillas blancas.​
​
 Su cimiento sostienen​
 Dos troncos que se enlazan​
 Y está cubierto de hojas​
 Y yerbas perfumadas.​
 A mi tórtola ausente​
 Mi amor lo dedicaba,​
 Porque bajo este cielo​
 Creía yo encontrarla...​
 ¡Ha tanto que la aguardo!…​
 ¡Y es ella tan ingrata​
 En no volver!… Mas esta​
 Es una historia larga​



 Y tus ansias mortales​
 Me están llegando al alma. 

Si ha deshecho tu nido​
 Inclemente borrasca,​
 Vete, pobre avecilla;​
 La atmósfera azulada​
 Cruza y tiende en los aires​
 Las plumas de tus alas.​
 Vete, busca mi nido​
 En la verde enramada​
 Allá donde se empieza​
 La vega solitaria,​
 Y vive en él, que nunca​
 Ya tornará la ingrata​
 A quien volví piadosa​
 Su libertad amada,​
 Pidiéndole tan solo​
 Que, al ver lucir el alba,​
 Viniese a dar su arrullo​
 Al pie de mi ventana. 

Y… mira, pajarito,​
 En mi cuarto una jaula​
 Ya para encarcelarte​
 Tenía preparada,​
 Vengando en tu inocencia​
 Su ingratitud bastarda. 

Pero no: no quiero…​
 Tiende al aire tus alas,​
 Vuela a buscar mi nido;​
 Nada te exijo, nada,​
 Para que no me faltes,​
 Cual ella, a su palabra.​
 Torna… cuando quisieres,​
 Y si ves a la ingrata,​
 Si la ves, pajarillo,​
 Y es que tú puedes, tráela,​
 Porque con mis caricias​
 Anhelo castigarla. 

Mas tus ansias mortales​
 Me están llegando al alma:​
 Déjame darte un beso​
 En tu cabeza parda​
 Y… adiós: posa en el nido,​
 Que formé entre las ramas,​



 Y… ¡ojalá en él descanses​
 Y halles en él la calma! 

Cascante de Navarra.— Octubre de 1855. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



A una aldeana 
Dime, linda serrana,​
 Que atraviesas cantando la pradera​
 En la fresca mañana,​
 Tu oscura cabellera​
 Recogida en un lazo de oro y grana: 

¿Quieres tú por mi traje​
 Cambiar esa basquiña tan airosa?​
 ¿Quieres por el ramaje​
 Que hay en la selva umbrosa​
 Cambiar de mi aposento el cortinaje? 

Dí, tu rebaño hermoso​
 De blancas ovejuelas amorosas​
 Que acude presuroso​
 Tus manos tan graciosas​
 A lamer afanado y cariñoso; 

¿Trocáras, por ventura,​
 Por esa turba vil y aduladora​
 Que en toda desventura​
 Se aparta del que llora​
 Y un puñal en su seno hunde traidora? 

¿Por el amor del mundo​
 Trocáras el cariño de tu amante,​
 Cariño sin segundo,​
 Grande, puro y constante,​
 Flor que no nace en este fango inmundo? 

Tus prados, tu rebaño,​
 Tu amante y de tu pecho la alegría,​
 Por mi mundo de engaño​
 Y la tristeza mía​
 ¿Quieres cambiar?... te espera un desengaño! 

De lágrimas velados​
 Jamás se miran hoy tus negros ojos,​
 Los míos azulados​
 De llorar están rojos,​
 Y Dios los hizo puros y rasgados! 

¡Oh! Si bajo tu cielo​
 Yo los pudiese abrir, linda serrana!​
 Verías con que anhelo​



 Al nacer la mañana,​
 Buscaba en él un rayo de consuelo! 

Nunca ese firmamento​
 Quieras trocar por otro menos puro!​
 Mira que tu contento,​
 Tan dulce y tan seguro,​
 Quedará en tu dichoso apartamiento! 

¡Nunca el amor del valle,​
 Que te da ese pastor enamorado​
 Olvides, que, al dejalle​
 Tan solo y apenado,​
 No habrá consuelo que su llanto acalle! 

Y es un crimen, pastora,​
 Dejar en el olvido á quien tanto ama!...​
 No hallarás ahora​
 Con mi traje de dama​
 El amor que encontró la labradora. 

¡Oh! Guarda tus amores,​
 Y tu rebaño, y tu sencillo traje!...​
 Yo te envidio tus flores,​
 De tu bosque el ramaje,​
 Mas... ¡no quiero que sufras mis dolores! 

Zaragoza. — Noviembre de 1854. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



A una tórtola 
¿Qué haré para consolarte​
 Y aliviarte,​
 ¡Oh, tórtola! en tu dolor?​
 ¿Qué haré si con queja amante​
 É incesante​
 Lloras tu perdido amor? 

En vano adorné con flores​
 De colores​
 Las rejas de tu prisión.​
 En vano te formé un nido​
 Bien mullido​
 Que aumentase tu ilusión. 

En vano tierna verdura​
 Y agua pura​
 Para alimento te dí.​
 Nada has querido en tres días​
 De agonías​
 ¡Qué te tengo presa aquí! 

¿Con qué podré tu tristura​
 Y amargura​
 ¡Oh, tórtola! divertir,​
 Si no das treguas al llanto,​
 Ni al quebranto,​
 Ni mi voz quieres oír? 

Hasta en la noche sombría​
 Tu agonía​
 Viene mi sueño á turbar.​
 ¡Pobre y triste prisionera!​
 Yo quisiera​
 Tu sufrimiento endulzar. 

¿Lloras al perdido esposo​
 Cariñoso​
 Cuyo amor era tu bien?​
 ¿Lloras tus hijos queridos​
 Que afligidos​
 Hoy sin su madre se ven? 

¿Lloras la selva frondosa​
 Tan hermosa,​
 Bordada de tanta flor?​
 ¿Lloras la tranquila fuente​



 Transparente​
 Donde cantabas tu amor? 

Si es así, la pena dura,​
 Que tortura​
 Tu inocente corazón,​
 Yo aliviaré, que consuelo​
 Con anhelo​
 Te dará mi compasión. 

Sí: te volveré á la vida;​
 Que afligida​
 Aquí te veo morir.​
 Pronto tenderás el vuelo​
 Y ese cielo​
 Volverás alegre á hendir. 

Mas escucha: si es hermosa​
 Y preciosa​
 Tu perdida libertad,​
 En la selva hay cazadores…​
 Sus rigores​
 ¡No tendrán de ti piedad! 

Yo te quiero con el alma​
 Y la calma​
 A tu pecho tornaré.​
 ¿No vale más que al olvido​
 Des tu nido​
 Y por siempre te amaré? 

¿No me oyes?... ¿A tu desvelo​
 No hay consuelo?​
 ¿No me quieres escuchar?​
 Vete ¡oh, tórtola! al instante;​
 Pero, amante,​
 Ven á mi reja a cantar! 

Vete, sí: tal vez dichosa,​
 Ave hermosa,​
 De mí no te acordarás.​
 Ingrata te hará la dicha:​
 La desdicha​
 De hoy tal vez olvidarás. 

¡Ya eres libre!... El raudo vuelo​
 Tiende al cielo:​
 El espacio vuelve a hendir.​
 Eres linda, cariñosa​



 Y amorosa…​
 Pero no sabes sufrir! 

Adios!... Mas ya que te alejas​
 Y me dejas​
 Desoyendo mi pesar,​
 Ven cada aurora un instante,​
 Ven, amante,​
 Junto á mi reja á cantar! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

¡Ay! Ya hace un año que al tendido cielo​
 La cándida avecilla el vuelo alzó;​
 Y un año ha que la espero con anhelo!...​
 ¿No sabéis si mi tórtola murió? 

Zaragoza. -- Febrero de 1855. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Amor materno 
Balada 

¡Pobre Lisa!… Entristecida​
 Y absorta, está contemplando​
 La marea embravecida,​
 Mientras su faz dolorida​
 Van dos lágrimas surcando. 

Tiene un niño​
 En sus brazos​
 Que la mira​
 Con amor. 

¡Pobre madre!​
 ¡Pobre niño!​
 ¿Adivina​
 Su dolor? 

Tal vez; que en sus labios rojos​
 No se advierte una sonrisa;​
 Y tan solo se divisa​
 Hondo pesar en sus ojos…​
 ¡Pobre niño! ¡Pobre Lisa! 

¡Pobre Lisa!​
 ¡Y cuán bella!​
 Atesoras​
 Gracias mil.​
 ¡Pobre niño!​
 ¡Cuán hermosa​
 Es tu cara​
 De marfil! 

—Duerme, mi bien, y no llores.—​
 La triste madre cantó:​
 —Duerme, flor de mis amores;​
 Borre el sueño tus dolores​
 Ya que pan no tengo yo. 

Esas ondas​
 Sepultaron​
 A tu padre,​
 Sin piedad;​
 Y nos dieron,​
 Por herencia,​



 Duelos, hambre,​
 Y orfandad. 

¡Palideces, amor mío!​
 ¡Mira, Dios santo, mi afán!​
 ¡Piedad de mi duelo impío!​
 De hambre se muere y de frío…​
 ¡Pan para mi hijo, pan!!— 

Y la pobre​
 Pescadora​
 En la arena​
 Se postró:​
 Y la espuma​
 De las olas​
 Sus cabellos​
 Salpicó. 

En tanto, la marea veloz iba avanzando:​
 Las nubes se agrupaban, silbaba el vendaval;​
 Y, muerta casi, Lisa seguía sollozando​
 Sin que se percibiese del recio temporal. 

Un trueno de repente llegó hasta sus oídos:​
 De espanto y pena yerta, la triste frente alzó:​
 Entonces, de las olas los cóncavos gemidos,​
 Con su hijo entre los brazos, inmóvil escuchó. 

—¡La muerte! —gritó Lisa: —huyamos, hijo mío:​
 Levanta, que, en mis brazos, no te puedo salvar.​
 También yo siento el hambre, también me mata el frío;​
 ¡Valor, hijo, ó nos traga el encrespado mar!— 

Ya no escuchaba el niño: exánime, expirante,​
 Sobre el materno pecho su frente se dobló...​
 En vez de huir la triste, asióse á él delirante,​
 Y en su irritado seno el mar los sepultó! 

Madrid. — Mayo de 1856. 

 

 

 

 



El amor del moro 
—Blanca paloma de azulados ojos,​
 Sultana de la ardiente Andalucía,​
 Sombra gentil de mis dorados sueños,​
 Luz de mi vida: 

Rosa temprana de celeste aroma,​
 Faro que alumbras la existencia mía,​
 Tórtola dulce del sombrío bosque,​
 ¿Por qué suspiras? 

Puro arcángel del Dios de los cristianos,​
 De larga y blonda cabellera riza,​
 ¿Solo para llorar en este suelo​
 Tu Dios te envía? 

Ven á mis brazos, ven: que yo te adoro:​
 Ven á mis brazos, ven, cándida niña.​
 Yo ceñiré á tu frente mi corona...​
 ¿Quieres ser mía? 

—¡No!— dijo la niña altiva​
 Con orgulloso despecho.—​
 ¡Nunca esperes que mi pecho​
 Corresponda á tu pasión.​
 ¡Nunca! La hembra castellana​
 Su frente humillar no quiere.​
 Primero, moro, prefiere​
 Arrancarse el corazón! 

Ciego de rabia, desnudó el alfanje​
 El moro adusto: del cabello asióla,​
 Y segó el cuello de la hermosa niña...​
 ¡Pobre paloma! 

Y diz que es fama que, á la estanca aquella,​
 El monarca muslim, á cada aurora,​
 Iba á encerrarse, y que gritaba triste,​
 Con ansia loca: 

—¡Ven, que sin ti, me muero, Blanca mía!​
 Sombra gentil de mis sueños, torna!—​
 Y que después besaba con delirio​
 Dos trenzas blondas! 

Madrid.— Febrero de 1856. 

 



El canto de un jilguero 
A MI QUERIDO ESPOSO​
 EN EL DÍA DE SU SANTO 

 Todo ser en la vida​
 Tiene un día radiante, puro, hermoso;​
 Bien en edad florida​
 Cante y ría gozoso,​
 Bien ostente la frente encanecida. 

Quizás es de memorias​
 El día bello que, impaciente, espera:​
 Quizás recuerda glorias;​
 O de su edad primera​
 Recuerda las fantasmas ilusorias. 

Tal vez a la fortuna​
 Ofrece un sacrificio reverente,​
 Porque en dorada cuna​
 Le adormeció riente​
 Sin mandarle jamás pena importuna. 

Yo de dicha y contento​
 Tengo un día también, en que mi alma​
 Se anega en sentimiento​
 Y en que la hermosa palma​
 Anhelo de la gloria y del talento. 

Un día en que a las aves​
 Les envidio el trinar y voz canora​
 Y sus cánticos suaves,​
 Y al río el que atesora​
 Blando murmullo entre sus ondas graves. 

¡Con qué afán escuchaba​
 En el campo a los pájaros cantores​
 Por ver si me llegaba​
 De su canción de amores​
 El eco que mi amor ambicionaba! 

Cuando junto a la pura​
 Clara fuente, sentada y silenciosa​
 Me viste con tristura,​
 Yo, inmóvil, cavilosa,​
 Los ecos sorprendía de natura. 



De mi débil garganta​
 La terrenal y triste melodía,​
 Indigna de tu planta​
 Mi pasión la creía,​
 Y otra buscaba allá más grande y santa. 

Mas ¡ay! solo una nota​
 Pude robar a un pobre jilguerillo,​
 Que en la cimera rota​
 De una acacia, sencillo​
 Cantó del cielo a la región remota. 

El sol y su belleza​
 Miraba yo, y atenta a lo que dijo,​
 Alzando la cabeza,​
 Oí que le bendijo​
 Al contemplar su espléndida grandeza. 

Luego, tendiendo el vuelo,​
 Llorosa me dejó, porque pensaba​
 De su cántico, al cielo​
 Cuando él se remontaba,​
 La armonía aprender con vano anhelo. 

Y una flor que allí, erguida,​
 Alzaba su corola perfumada,​
 Al mirarme afligida​
 Gemir y desolada,​
 Así me habló, de mi pesar dolida: 

—«Da treguas a tu llanto:​
 Yo voy a convocar a mis hermanas,​
 Y en ese día santo,​
 Las corolas ufanas​
 Hemos de abrir para causar su encanto. 

»También al sol, mi amante,
Rogaré que su luz pura le envíe,
Que a su esplendor radiante
Yo he visto que sonríe
Y se anima de gozo su semblante.

»Y tú, pobre María,
Guarda esa nota que al jilguero oíste
Y cese tu agonía:
La más bella aprendiste
Y en tu arpa cobrará más armonía.



»Esa nota es de amores:
Imprímale tu lira más dulzura
Y más ricos primores:
Da a tu esposo ternura;
Que alegría traeremos, sol y flores.» —

Cayó la flor modesta​
 Replegando su espléndida corola:​
 Y sobre el tallo, enhiesta,​
 Mecióse, linda y sola,​
 Que era la más temprana en la floresta. 

Mas hoy sus predicciones​
 Mira, mira, bien mío, ¡ya cumplidas!​
 Ya rompen sus prisiones,​
 Por saludarte erguidas​
 Hasta las que adornaban tus balcones. 

Ve el sándalo aromoso​
 Quebrar de parda tierra el lecho duro;​
 Ve cual levanta airoso​
 Sus hojas ruboroso​
 Y tiende su follaje verde-oscuro. 

Ve la extensa pradera​
 Alfombrada también de bellas flores;​
 Tu sonrisa primera​
 ¡Oh luz de mis amores!​
 Esmaltó la aromada primavera. 

Y ahora del jilguero​
 La nota, que en el viento fue perdida,​
 Escucha placentero,​
 Porque es dulce y sentida​
 Cual la plegaria del amor primero. 

—«¡Bendito seas!»—dijo​
 Al sol que iluminaba su carrera;​
 Y con afán prolijo​
 Cruzó la azul esfera​
 Y al subir otra vez aún le bendijo. 

Inspiración más pura​
 A ti no pueden dar mi amante anhelo​
 Y mi ciega ternura…​
 Pues tu amor es mi cielo​
 ¡Dios bendiga por siempre su hermosura! 

Madrid.— Marzo de 1851. 



El estío 
Del suelo americano tornó la golondrina;​
 La fuente yace seca, callado todo está,​
 Y, mustios los arbustos del prado y la colina,​
 Segadas mieses solo la vista encuentra ya. 

No hay arcos de verdura, ni pájaros cantores:​
 Las hojas de los árboles inmóviles se ven;​
 Y lánguidos los tallos de las gallardas flores​
 No están ya columpiados del céfiro al vaivén. 

Dejadme aquí, a la margen del caudaloso río,​
 Los trinos escuchando del dulce ruiseñor,​
 Que anida en la enramada del fresco bosque umbrío​
 Y entona a sus hijuelos un cántico de amor. 

Dejadme, que yo busco la soledad del campo​
 Y de la selva espesa la calma y majestad;​
 Del sol no me fatiga el luminoso lampo,​
 Que anhelo cielo extenso, luz pura y claridad. 

¡Estío! Estación bella de noches deliciosas,​
 De aromas saturadas, de músicas y amor!​
 Mi espíritu no aduermen tus horas misteriosas:​
 Si el cuerpo pierde vida, la mente cobra ardor. 

¡Estío! Fiebre ardiente que la potente mano​
 Del rey del cielo y tierra á la natura dió:​
 ¡Estío! Sueño inerte de todo ser humano,​
 ¿Por qué te temen todos y tanto te amo yo? 

¿Por qué una nueva vida infundes en mis venas?​
 ¿Por qué con ansia loca tu sol quiero mirar?​
 ¿Por qué se huye el recuerdo de mis pasadas penas​
 Y por quimeras dulces me siento acariciar? 

No temo la tormenta que forjan tus ardores:​
 No miro amedrentada el negro nubarrón,​
 Que, en lluvia reventando, desata sus furores;​
 Ni temo de los truenos el retumbante son. 

¡Con cuánto afán contempló el ímpetu y bravura​
 Con que se agita y crece la fiera tempestad!​
 Entonces, al rey del cielo, sin miedo ni pavura,​
 Admiro en su imponente, sublime majestad. 

¡Estío! Emblema puro de mi ardorosa mente;​
 De amor y de emociones espléndida estación,​



 ¡Bien vengas con tu lumbre y tu mirada ardiente​
 Que anima con sus rayos mi joven corazón! 

¡Bien vengas con tus horas de calma, silenciosas!​
 ¡Bien vengas con tus tardes de furia y tempestad!​
 ¡Bien vengas con tus noches tranquilas, deliciosas,​
 Que baña de la luna la tibia claridad! 

¡Tus noches! ¡Breves horas, de estrellas alumbradas,​
 Y llenas de perfumes, de músicas y amor!​
 ¡Veladas, de recuerdos purísimos rodeadas,​
 En que acaricia amante el céfiro á la flor! 

Tus noches que ilumina la lámpara del cielo​
 Si por su luz bañados los álamos se ven:​
 Tus noches en que canta la tórtola su duelo​
 ¡Oh, estío! simbolizan la gloria del Edén. 

Yo encuentro en tus auroras la plácida inocencia​
 Que es savia de la vida al pecho juvenil:​
 Y en tus calladas noches la bienhechora esencia​
 Con que sedienta el alma se forja sueños mil. 

¡Estío! Emblema puro de mi agitada mente,​
 ¡Bien vengas con tus tardes de furia y tempestad!​
 ¡Bien vengas con tu lumbre y tu mirar ardiente!​
 ¡Bien vengas, que en ti admiro de Dios la majestad! 

Madrid. — Junio de 1856. 



El invierno 
Triste has llegado, encanecido invierno,​
 Con tu manto de escarchas y de nieve​
 A que tu cierzo bramador se lleve​
 El tallo mustio de la seca flor.​
 Tus hielos cubrirán el verde prado​
 Do cantaban parleras avecillas,​
 Llevándote inclemente las semillas​
 Que olvidó el laborioso labrador. 

¿Qué han de comer los pobres jilguerillos,​
 Si arrastras en tus alas despiadadas​
 Esas sobras, que deja abandonadas​
 ¿Quién llenó sus graneros con afán?​
 ¿Qué han de comer los tímidos gorriones​
 Que, mirando la nieve con tristura,​
 Pían de hambre, de frío y de amargura​
 Y desolados por el aire van? 

Si pudiera mi amor alimentarles,​
 ¡Oh, invierno! no tu furia temiera:​
 Otro tiempo alimento les ponía​
 De una alta encina en el añoso pié:​
 Y si las pobres madres que gozosas​
 Llevaban á sus hijos el sustento,​
 Y lágrimas vertiendo de contento​
 Yo también con su gozo me alegré. 

Mas hoy, invierno, ni alimento llevo​
 A mis amigas, las parleras aves,​
 Ni alegría me das, pues que tú sabes​
 Que, ave triste, véjelo en mi prisión,​
 Solo miro tu hielo y tus tormentas,​
 Tu niebla, ¡qué tortura el pecho mío!​
 Mas recuerdo á mis aves y te envío​
 Por ellas este canto de aflicción. 

Sí, de aflicción: que quien se alegra solo​
 Ante la luz del sol y ante las flores,​
 Solo puede sentir luto y dolores​
 Cuando flores le robas, luz y sol;​
 Y quien es tan mezquina en sus deseos​
 Que pide solo luz por su alegría,​
 Anhela, por consuelo á su agonía,​
 De la antorcha del cielo el arrebol. 



¡Pasa veloz, desolador invierno!​
 ¡Pasa veloz con tu perpetua noche!​
 ¡Pasa y que vea el aromado broche​
 Que ostenta en Marzo la primera flor!​
 Risa de la esmaltada primavera​
 Ella será para mis tristes ojos,​
 Y yo al Eterno adoraré de hinojos​
 Y gracias le daré llena de amor. 

Por fin, cuando veía extensos bosques​
 Cubiertos todos de eternal blancura;​
 Cuando veía el prado y la llanura​
 Y por ella al rebaño caminar;​
 Cuando á la orilla del helado río​
 Con grano y pan alegre me sentaba​
 Y á las aves, que amante sustentaba,​
 Cariñosa y paciente iba á esperar; 

Veía cielo y luz: veía nieve​
 En la elevada cumbre del Moncayo;​
 Y de luna esperaba el primer rayo​
 Que iluminaba el firmamento azul:​
 Y el alto Castellar se me fingía,​
 La enfermiza, acalorada mente,​
 Oculto entre las nieblas de Occidente​
 Un fantasma velado en blanco tul. 

Veía el anhelo hogar de mis abuelos​
 Do chispeaba la llama enrojecida,​
 Y consejas oía estremecida​
 Del anciano viajero narrador;​
 En tanto que apoyaba mi cabeza​
 En mi hermoso mastín, dorado y cano,​
 Que, con mi peso, se sentía ufano​
 Y lamía mi frente con amor. 

Ahora, invierno, tus fugaces días​
 Y eternas noches de pavor me llenan,​
 Y tus nieblas el pecho mío apenan​
 Que yerto siempre y desmayado está.​
 Las pobres flores, que cuidé anhelante​
 Para que engalanasen mi aposento,​
 Al rudo empuje de aquilón violento​
 Ha muchos días que murieron ya. 

Y la pobre avecilla, que su canto​
 Me daba alegre, al despuntar el día,​
 Une su duelo á la tristeza mía​



 Y enmudece también en su aflicción;​
 Y mientras duerme la natura triste,​
 El insecto, la flor, la ave canora,​
 El alma mía, entristecida, llora​
 Cual la esclava africana en su prisión. 

¡Oh, invierno!; No me culpes, si con quejas​
 Y con lamentos solo te recibo!​
 ¿Qué he de hacer, si me ocultas tan esquivo​
 Hasta del sol la bienhechora luz?​
 ¿Qué he de hacer, si sepultas mi alegría,​
 Mis aves y mis flores en tu manto,​
 Y, sin duelo á mi pena y á mi llanto,​
 Te llevas mi contento en tu capuz? 

Pero yo quiero amarte y bendecirte​
 Cual bendigo las otras estaciones;​
 Enfrena tus soberbios aquilones​
 Que esta sola merced te he de pedir;​
 Deja á las dulces aves sus asilos​
 De helecho y disecadas hierbecillas;​
 Déjales en los campos las semillas,​
 Porque van las cuitadas á morir. 

Si generoso cumples mi deseo,​
 Daré al olvido tu perpetua noche,​
 Por más que ansíe el perfumado broche​
 Que ostenta en Marzo la primera flor.​
 Contenta me verás, mi pobre anciano,​
 Y adoraré tu cana cabellera​
 Esperando á la hermosa primavera​
 Como á la hermosa nieta de tu amor. 

Madrid. — Enero de 1857. 



Venid á resbalar sobre mis sienes,​
 Aladas brisas de perfumes llenas,​
 Y refrescad la mente enardecida​
 Que busca inspiración, triste é inquieta. 

Las abrasadas horas, que se huyeron,​
 Su fuego inocularon en mis venas,​
 Y, fatigando el alma, la dejaron,​
 Á fuerza de sentir, cansada y yerta. 

En ella imprime el ardoroso estío​
 Su vivo soplo y su candente huella,​
 Mas se rinde á letárgicos ensueños​
 En los últimos días que nos quema. 

Por eso son recreo de mi mente​
 Las brisas del otoño lisonjeras,​
 Y un intenso placer transmite al alma​
 El triste ruido de las hojas secas. 

¡Ah! ¡Con cuánta emoción veo los campos​
 Á la luz del crepúsculo, que, incierta,​
 Se va escondiendo tras los altos montes​
 Mientras luceros mil bordan la esfera! 

¡Con cuán dulce placer oigo los cantos​
 Del pobre labrador, que, ya sin penas,​
 Guía en el trillo los cansados bueyes​
 Y ve al fin compensadas sus tareas! 

Á mí me es grato en el jardín frondoso​
 El contemplar las flores postrimeras,​
 Cuyos perfumes son más penetrantes​
 Y su vida también más duradera. 

Me es grato, entre los árboles del bosque,​
 Buscar el tronco de la encina vieja​
 Do la tórtola anida sus hijuelos​
 En su lecho de grama y hojas secas. 

Me es grato ver en murmurante lluvia​
 Como vierte la fuente blancas perlas​
 Que dan riego á las tenues hierbecillas​
 Que brotan, cariñosas, en sus grietas. 

Y me es grato también ver en los cielos​
 Plomizas nubes que, de nieve llenas,​
 El aterido invierno nos anuncian​
 Rodando presurosas por la esfera. 

El otoño



¿Qué importa que el otoño melancólico,​
 Mi juvenil espíritu entristezca,​
 Si el corazón es todo sentimiento​
 Y esencia de mi ser es la tristeza? 

¿Qué importa que sus nubes simbolicen​
 El otoño fugaz de la existencia,​
 Si, tras las nubes de la humana vida,​
 Dios nos guarda en el cielo gloria eterna? 

¿Qué importa que en las hojas de los árboles,​
 Que por los aires, desprendidas, vuelan,​
 La imagen de mis muertas ilusiones,​
 Para mi porvenir acaso vea? 

¡Ah! Nada. Que yo admiro del Eterno,​
 En cuanto existe, la potente diestra,​
 Y esta estación también, cual la pasada,​
 Está de encanto y de emociones llena. 

Yo colgaré mi lira de los árboles,​
 Que el viento ha desnudado en la pradera,​
 Y, al herirla las brisas del Octubre,​
 Canciones os dará, dulces y bellas. 

Y cuando goce el sueño el mundo todo,​
 Fatigado tal vez de sus cadenas;​
 Cuando el grave silencio de la noche​
 Apague los rumores de la tierra, 

La voz de la cantora hasta los cielos​
 Libre se elevará, pura y serena,​
 Para decir á Dios: —¡ Rey de los mundos,​
 Tu sabia creación bendita sea! — 

Madrid. — Setiembre de 1856. 



Ni una nota ha brotado ni un acento, 
Por más que llevo, aunque lo ignore el mundo, 
En el fondo del alma un himno eterno. 

Apenas pude hablar, canté á las flores, 
Á las aves, al sol y á cuanto bueno 
Cobija el firmamento rutilante 
Con su manto de estrellas y luceros. 

Mas luego enmudecí: que allá en el valle, 
Donde aún se elevan de mi hogar paterno 
La blanca torre y la ventana ojiva, 
Á bendecir y á amar solo aprendemos. 

Un prolongado rezo es la existencia 
Y un cántico de gracias al Eterno, 
Pues no hay flor que despliegue su corola, 
Ni alegre nota el ruiseñor parlero 
Deja escapar entre su arpaido pico, 
Que allí no admire nuestro santo anhelo. 

Por eso de mi virgen poesía 
Dejé en mi valle los primeros ecos, 
Y, desde que vivo aquí, guardo en el alma 
Armonías sin fin de un himno eterno. 

—¡Prosa!—me gritó el mundo—¡dame prosa 
Y ceñiré tu sien de lauro bello 
Y alfombra de oro tenderé á tus plantas; 
Prosaico es este siglo y prosa quiero!— 

Prosa le dí; y cifré mi dicha toda, 
Aun á pesar de su feroz empeño, 
En procurar que fuese la alegría 
Mi pobre prosa del hogar doméstico. 

Si es que lo he conseguido, ¡Dios lo sabe 
Y él me podrá juzgar! Más es lo cierto 
Que hace dos años ya que de mi lira 
Ni una nota ha brotado ni un acento. 

Hoy vuelve á resonar: el polvo 
oscuro De que estaba cubierta, el 
negro velo En que yo la envolví, 
lanza arrogante 

En el álbum de la eminente actriz Matilde Díez 
Tiempo hace ya que de mi triste lira, 



Y oigo me llama en acordados ecos. 

¡Gracias, Matilde! De tu genio hermoso 
Llegaron hasta el alma los reflejos, 
Y el dulce acento de tu dulce boca 
Despertó poesía y sentimiento. 

Como expresión de mi entusiasmo ardiente 
Séante gratos mis humildes versos: 
Flores del alma son; y en esas flores 
Ha colocado Dios perfume eterno. 

Madrid.—Septiembre de 1859. 



​En el álbum de la simpática artista  
Teresa Rivas de Quintana 
 
Allá en un bosque de mi hermoso suelo 
Donde crecen gigantes las encinas 
Y donde canta el ruiseñor su duelo 
Mientras gimen de amor las golondrinas; 
 
Un árbol debe haber tierno y lozano, 
Que al fulgor vacilante de la luna, 
Una noche plantó mi débil mano 
Cuando aún dormía en la inocente cuna. 
 
Aún debe allí crecer: yo le vi el día 
Que mi valle dejé, de duelo llena, 
Y aun va á buscar consuelo el alma mía 
Cabe su pié, cuando el dolor la apena. 
 
Que no hay distancia para el alma amante 
Que no salve veloz el pensamiento, 
Y aunque de aquella tierra tan distante 
El árbol miró y á su pié me siento. 
 
Es un laurel: sus raíces sacrosantas 
Entre el polvo encontré medio perdidas 
Y yo aparté mis infantiles plantas 
Con las fibras del alma estremecidas. 
 
Abrigo grato, en el fecundo seno 
De la tierra les dí para ampararlas, 
Y con el pecho de alegría lleno, 
Una vez, dos y cien volví á mirarlas. 
 
Creció el arbusto, emblema de la gloria, 
Alzóse hermoso y sin rival gallardo; 
Cual se alza el genio, ante la vil escoria 
Que aguza de la envidia el fiero dardo. 
 
Y ansiando el cielo, á su ramaje oscuro, 
Por más embellecerlo, prestar galas, 
Hizo á su pié brotar un rosal puro 
Que el céfiro mecía con sus alas. 
 
Las rosas de pasión, entre el follaje, 
Su aromado matiz tristes velaban, 
Y rindiendo al laurel su vasallaje, 



Con preciadas diademas le adornaban. 
 
Busca, Teresa, entre la selva umbría 
Ese árbol que, á la luz de blanca luna, 
En el bosque planté con alegría 
Cuando aún dormía en la inocente cuna. 
 
Gloria y amor, en su consorcio amante, 
Dice el laurel con las gentiles rosas. 
Gloria le preparó mi fé constante 
Al cuidarle mis manos cariñosas. 
 
Amor de flores el piadoso cielo 
En sus purpúreas galas hoy te envía, 
Pues si un laurel te preparó mi anhelo, 
Dios da solo el amor, Teresa mía. 
 
Que mis hermanos á tu blanca frente 
Ciñan sus ramas verdes y pomposas, 
Y encanto sean de tu faz riente 
Las puras galas de mis frescas rosas. 
 
Siguen las hojas de mi arbusto amigo 
Para adornar tu plácida hermosura… 
Más… ¡quede el tronco en pié, por si consigo 
A su lado encontrar mi sepultura! 
 
Madrid. -- Marzo de 1857. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



En el álbum de Emilia Príncipe 
 
De mi olvidada lira 
Pulsar quiero las cuerdas 
Para cantar tu gracia, 
Emilia, y tu belleza; 
Pero ella, resentida, 
A mi deseo niega 
El más leve sonido, 
La trova más pequeña. 
—Vuelve—dice—á la prosa; 
Vuélvete á la novela 
Y un capítulo entero 
Copia á tu Emilia bella. 
 
Bastante tu abandono 
Lloré con honda pena; 
Hoy, pues… ¡llora tú el mío, 
Que mi venganza es esa!— 
​
Y por más que le ruego 
Huye furiosa y ciega 
Dejándome burlada 
Sin escuchar mis quejas. 
​
Mas yo, de helada prosa 
No puedo, aunque lo quiera, 
Llenar una hoja pura, 
Inmaculada y tersa. 
​
¡Llagas, muy hondas llagas, 
Niña, en mi prosa vieras, 
Pues es imagen triste 
Del mundo y sus miserias! 
​
Alguna verdad sana 
Quizá en ella aprendieras… 
Mas entre espinas muchas, 
Y temo que te hieran. 
​
Yo, que de abrojos tantos 
Hoy siembro mis novelas, 
Te escogeré de entre ellos 
Alguna rosa fresca, 
Cuyo perfume puro 
 



 
Aprovecharte pueda. 
Si eres, cual hoy, Emilia, 
Dulce siempre y modesta, 
Serás siempre dichosa, 
​
Que Dios al bueno premia, 
Y en este valle triste 
De lágrimas y penas 
​
Son, Emilia querida, 
Sus flores predilectas 
Las hijas amorosas, 
Las cándidas doncellas. 
 
Madrid.—Enero de 1859. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



En el álbum de una niña 
 
Dime, niña: ¿no viste entre las flores 
Una llena de gracia y lozanía 
Que cariñoso el céfiro mecía 
Sobre el tallo gentil? 
 
¿No viste, niña, demandarle amores 
La mariposa, en derredor volando, 
Que iba su cáliz puro acariciando, 
Orgullo del pensil? 
 
Al despuntar la nacarada aurora, 
Yo sé de cierto que tus bellos ojos 
Alguna vez fijaste sin enojos 
En la gallarda flor. 
 
Y sé también que en la callada hora 
En que nace la noche y muere el día, 
Te habrá visto la luna, niña mía, 
Besarla con amor. 
 
Y ¿no viste á la par bajo el follage 
Que cercaba á la rosa fresca y pura 
Un arbusto infeliz, cuya verdura 
Tornaba lacia el sol? 
 
¿Pobre arbusto? Rendía vasallaje 
Al capullo, que el huerto perfumaba, 
Y era feliz, al ver le iluminaba 
Su fúlgido arrebol. 
 
Y el arroyo que manso murmuraba 
Y besaba los tallos desiguales 
De los tiernos capullos virginales 
Que encontraba al pasar; 
 
Amoroso también acariciaba 
Al pobre arbusto que amparaba el muro 
Y que inclinaba su ramaje oscuro 
Transido de pesar. 
 
Tú, niña hermosa, que al umbral del mundo 
Te adelantas radiante de alegría, 
No comprendes la triste alegoría 
Que encierra tu jardín. 



Tú no sabes que allá, en lo más profundo 
De la selva tranquila y perfumada, 
Que está de frescas parras entoldada 
Mezcladas con jazmín, 

He descubierto el misterioso emblema 
Encerrado en la flor y en el arbusto 
Que no se queja del destino injusto 
Y al muro se apoyó. 

¡Ay! ¡Pobre planta! En su tristura extrema, 
Amó a la linda flor, pura, agraciada: 
Tú eres, niña, la rosa perfumada, 
Y el arbusto... ¡soy yo! 

Zaragoza.—Mayo de 1854. 



Venturosa tendiste el raudo vuelo, 
Abandonando de mi valle triste 
Los altos montes que á subir me apresto! 

¡Dichosa tú, que la florida senda 
Has recorrido del vivir primero 
Sin que hieran tus plantas los abrojos 
De que el erial camino está cubierto! 

Flores la primavera de tu vida 
Ha ofrecido á tu vista ciento á ciento, 
Y espinas hallarías en su estío 
Que el corazón te dejarían yerto. 

En este triste valle, dulce Elisa, 
No hay fuentes que refresquen nuestro pecho, 
Y en rojas nubes de abrasante arena, 
Sin conseguir morir, desfallecemos. 

Los tallos verdes de pintadas flores 
En cada primavera brotan tiernos: 
Las hojas de esmeralda de los sauces 
Sirven de nido al ruiseñor parlero, 

Que, á la cándida luz de blanca luna, 
Canta su amor ó lanza su lamento; 
Pero del corazón la primavera 
¡Nunca se ha visto, nunca, que haya vuelto! 

¡Oh! ¡Cuán breve es la nuestra! Las mujeres, 
Menguadas horas de alegría vemos, 
Y aun estas van mezcladas de dolores; 
Que es el dolor nuestro constante dueño. 

¡Dichosa tú, que hacia el alcázar santo 
Libre has tendido el inocente vuelo! 
Allí hay jardines con sonoras fuentes 
Y ricas flores de matiz eterno. 

¡Dichosa tú, que tu gentil belleza 
Has ofrecido en holocausto al cielo, 
Y en tus sienes angélicas y hermosas 
La diadema de luz por siempre has puesto!​

Madrid. — Marzo de 1857. 

En la corona fúnebre de Elisa 
¡Dichosa tú, que hacía la azul esfera 



En una corona fúnebre 
Templa mi lira, arcángel misterioso​
 Que tu morada tienes en las tumbas;​
 Acaricia mi frente con tus alas;​
 Préstame inspiración, préstame ayuda. 

Jamás temí al dolor; mi compañero​
 Desde que dormía en la inocente cuna​
 Ha sido siempre, y como fiel amigo​
 Suavizó para mí su faz adusta. 

Hoy sombría su frente me presenta:​
 De una jóven esposa la amargura​
 Resuena en mis oídos y de flores​
 Cubrir deseo solitaria tumba. 

No es la tristeza, pues, suave, apacible,​
 Que Dios hizo nacer junto á mi cuna​
 La que hoy ha de inspirar mi lira humilde,​
 Ha tanto tiempo silenciosa y muda. 

Mas... ¿me mandas callar, arcángel triste?​
 Sí! Yo te veo que, en la altura excelsa,​
 Esculpes con estrellas las virtudes​
 Del que la muerte arrebató a la tierra! 

¡Sí, sí! Tienes razón: ¿Pudiera acaso​
 Cantar la historia que grabó tu diestra?​
 ¡Yo comprendo esos signos misteriosos!...​
 Que el arpa mía á su silencio vuelva! 

Idioma tienen, para el alma amante,​
 La blanca luna, que en los cielos vela,​
 El rojo sol, cuando ilumina al mundo,​
 Y la tímida luz de las estrellas! 

Cándidas sombras son las blancas nubes:​
 Que vaporosas por el cielo ruedan;​
 Cándidas sombras que, á los ojos míos,​
 Solaz y calma con sus giros prestan.​

Arcángel de las tumbas solitarias,​
 Que cada aurora al remontar el vuelo​
 Las plegarias del huérfano y la viuda​
 Conduces á las plantas del Eterno. 



Tú, que has grabado ante mi ansiosa vista​
 En el límpido azul del firmamento​
 Las virtudes de aquel que, por la gloria,​
 Abandonó las penas de este suelo. 

Bate tus alas, cual la nieve puras,​
 Y con ellas enjuga el llanto acerbo​
 De la esposa, los padres, los hermanos,​
 Que el dulce objeto de su amor perdieron. 

Diles que en otro mundo les espera,​
 Y que allí pagará su amor sincero...​
 Que, aunque cruzó este valle de amargura,​
 Patria y corona le guardaba el cielo!  

Madrid.—Septiembre de 1859. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



La esencia de las flores 
Balada. 

I. 

— Díme, ¿qué son las flores,​
 Oh, madre de mi alma!​
 Que, con su aroma dulce,​
 El pecho me dilatan?​
 Al entreabrir la rosa​
 Su corola galana​
 Parece que sonríe​
 Con alegría cándida.​
 Plácido el lirio encuentro;​
 Triste la pasionaria,​
 Y de belleza altiva​
 La azucena nevada. 

II. 

El jazmín satinado​
 Mi sien siempre engalana​
 Porque, con su perfume,​
 Amores dice al alma.​
 Yo ansío que me explíques,​
 Madre mía adorada,​
 Qué son las bellas flores​
 Que mi huerto embalsaman. 

— Las flores, hija mía,​
 Son las dichosas almas​
 De las niñas hermosas​
 Que al cielo fueron castas.​
 Allá junto á Dios viven;​
 Mas Dios aquí nos manda​
 De su divina esencia​
 La parte más preciada,​
 De las hermosas flores​
 En las corolas cándidas.​
 — Id al mundo —les dice—​
 Y á los que os amaban​
 Consolad, cariñosas,​
 Con belleza y fraganela.  

III.



— ¿Y por qué, madre mía,​
 Hay flores, cual la dalia,​
 Que, aunque hermosas y enhiestas,​
 Ningun aroma exhalan? 

IV. 

— Las flores sin aroma,​
 Que el pensil engalanan,​
 Vivieron sin amores,​
 Sin penas y sin ansias.​
 Ellas fueron mujeres​
 Virtuosas y castas,​
 Puesto que el Dios del cielo​
 Con él guarda sus almas;​
 Pero jamás amaron:​
 Jamás, enamoradas,​
 Sintieron los dolores​
 De una pasión insana.​
 Y en su nevado seno​
 Un corazón guardaban​
 Helado, como el mármol, 

V. 

Si bien puro y sin mancha.​
 Y Dios, que da al martirio​
 Corona perfumada,​
 Negósela á esas flores;​
 Que aquí viven heladas,​
 Y mueren sin aroma,​
 Sin frases para el alma.​
 Nunca el amor las busca;​
 Y sus soberbias galas​
 Ni valen al que sufre​
 Ni al que goza regalan. 

V. 

— Madre, ¿cuándo me muera​
 Seré flor aromada? 

VI. 

— Sí, lo serás, bien mío:​
 Que en tu pecho entusiasta​
 Amor formará un día​
 Su mansión más amada.​



 Quizás, luz de mis ojos,​
 Una pasión aciaga 

VII. 

La tumba venga á abrirte​
 Aún en edad temprana;​
 Mas no importa, que juntas​
 Irán nuestras dos almas​
 Hacia el azul palacio,​
 De Dios trono y morada,​
 Y aquí á la tierra umbría,​
 Por Dios mismo enviadas,​
 Tú, que amas de las flores​
 La gentileza y gracia,​
 Tú, que su idioma entiendes​
 Porque son tus hermanas;​
 Y yo, que te amo tanto,​
 Que el corazón y el alma​
 Con cuidado prolijo​
 Te formé apasionada,​
 A orilla de esa fuente​
 Vendremos abrazadas;​
 Yo, amante madreselva,​
 Tú, rosa pura y blanca,​
 A consolar del mundo​
 Las almas desgraciadas. 

Madrid.—Agosto de 1857. 



La luna, la aurora y el sol 
Balada 

—¿Por qué huyes de los cielos?—​
 Dijo la aurora​
 A la cándida luna,​
 Su hermana hermosa.​
 —¿Por qué no quieres​
 Que á un tiempo ambas brillemos?​
 ¿Es que me temes? 

Yo soy la alegre niña​
 De rubios rizos​
 Y no hay ojos más dulces​
 No, que los míos.​
 ¡Solo los tuyos,​
 Hermana, les igualan!​
 Que valen mucho! 

¡Ah! Quédate a mi lado​
 Un día entero!​
 Yo camino escoltada​
 Por los luceros;​
 Y tú, de estrellas​
 Tienes, hermana mía,​
 Corte soberbia. 

Más... te alejas, hermana!​
 ¡Vas á ocultarte​
 Sin escuchar el ruego​
 De mis pesares!​
 ¡Vuelve, envidiosa!​
 ¡Brille siempre la luna...​
 No más la aurora! 

Mi imperio es harto breve,​
 Que el sol, mi padre,​
 No bien el día anuncio​
 Viene á alejarme.​
 ¡Tómale y brilla,​
 Que más que mi existencia​
 Vale tu dicha! 

Detúvose la luna​
 Ante tan triste ruego: 



Miró á su hermana, y luego​
 Al cielo interrogó:​
 Y, tras espacio breve​
 De mística plegaria,​
 La luna solitaria​
 Así á la aurora habló: 

—Dios me manda que me aleje​
 De tu lado, hermana mía,​
 Y que los cielos te deje:​
 Tú los trabajos protege​
 Y á la tierra da alegría. 

Nunca tu belleza pura​
 Ha despertado mis celos;​
 Me engañan tu hermosura​
 Y es sin mancha ni ternura​
 Pues soy hija de los cielos. 

Más el Eterno me ordena​
 Sea el astro de los tristes;​
 Y, aunque te dejo con pena,​
 Oculto mi faz serena​
 Cuando tú la tierra vistes. 

Y ante el trono de María,​
 La emperatriz de la gloria,​
 Me prosterno, hermana mía,​
 Y le cuento cada día​
 De un desdichado la historia.— 

Aquí la blanca luna​
 Calló despavorida​
 Y trémula, afligida,​
 Los montes contempló:​
 El sol su carro de oro​
 Por ellos ya rodaba,​
 Y, en tanto los cruzaba,​
 Así á la aurora habló: 

—En tu carro de nácar y de plata​
 Cada mañana acogerás la luna,​
 Cuando mi regio manto de escarlata​
 Refleje la laguna. 

Entrambas en mi alcázar de topacio,​
 Que está oculto en el fondo de los mares;​
 Dormiréis, mientras lleno el ancho espacio​
 Y alumbró los altares. 



Cuando la noche extienda el denso manto,​
 Su sombra animará la luna triste:​
 Que su lumbre es consuelo de quebranto​
 Si el mundo su luz viste. 

Bella deidad, que tímida y doliente​
 Alumbras los dolores de la vida,​
 De mi aurora la faz siempre riente​
 No mires afligida. 

Que, á la luz plateada, casta y pura​
 De tu hermoso fanal, halla el amante​
 En su amante feliz, más hermosura,​
 Más dulce su semblante. 

Y tú, mi aurora, de dorados rizos,​
 De ojos que roban su esplendor al cielo,​
 Ostenta cada día tus hechizos​
 Con inocente anhelo. 

La tierra ríe, cuando ve tu risa;​
 Si lágrimas derramas, va á beberlas,​
 Las guarda con amor la fresca brisa​
 Y las convierte en perlas. 

Encanto es del pastor tu faz riente:​
 El dichoso te espera con anhelo;​
Y cuando abres las puertas del oriente​
 Hasta sonríe el cielo. 

Sé tú el astro de paz, que, de alegría,​
 Al verte, abre la flor su dulce broche:​
 Tú eres, hermosa aurora, astro del día;​
 Tú, luna, el de la noche. 

Que, si juntas brillaseis un instante,​
 Cual lo desea vuestro amor de hermanas,​
 Cegaríais de luz al caminante,​
 Magníficas sultanas. 

Madrid.—Septiembre de 1857. 



La luna y el mar 

Balada. 

Era una noche callada 
Y estrellada: 
Noche de paz y de amor. 
Todo en la tierra dormía, 
Ni aun se oía 
El suspiro de la flor. 

Y era estío: las estrellas 
Puras, bellas, 
Reflejaban en el mar; 
Y la luna candorosa 
Y amorosa 
Iba el agua a acariciar. 

El mar, su seno agitando, 
Gimió alzando 
Triste acento en ronco son: 
Y la luna, enamorada 
Y callada, 
Le escuchó con aflicción. 

El mar. 

—¿Por qué en tu rostro hermoso, ingrata, no reflejas 
Las hondas emociones de mi voraz pasión? 
¿Por qué en tus dulces ojos jamás mirar me dejas 
El fuego que yo exhalo en mi potente son? 

Responde, Diana mía: ¿acaso ya no me amas? 
De amor tu juramento, ¿mentira sólo fué? 
¿Por qué, con voz amante, jamás á ti me llamas? 
¿Por qué, con rostro fiero, desdeñas ya mi fé? 

¡Ah! ¡Teme mis furores! Yo puedo en rudo empuje 
Tu diáfano palacio de nubes escalar!... 
Escucha amedrentada mi pecho como ruge, 
Y tiembla que, en mis antros, ¡te voy a sepultar! 

La luna. 

—Cesa ya en tus furores 
Y no me ultrajes, 



Que mi amor es eterno 
Cual mis pesares. 
Sí, que celosa 
Vivo de aquélla estrella 
Que brilla hermosa! 

Al expirar el día 
Se me adelanta 
Y en el tendido cielo 
Su faz levanta. 
Y allí, arrogante 
Y atrevida, escarnece 
Mi pena amante. 

En tus ondas verdosas 
Su luz retrata, 
Aunque las embellezca 
Mi luz de plata. 
Y, en su locura, 
Compara sus fulgores 
Con mi hermosura! 

¡Oh, sí! Yo tengo celos, 
Mar, de esa estrella, 
Si ella más que yo vale, 
Ámala á ella. 
Ó dame entero 
Todo el cariño tuyo... 
Ó no le quiero! 

Acalló el mar sus furores 
Al escuchar á la luna 
Quejarse por sus amores; 
Y nunca ya los fulgores 
Admite de estrella alguna. 

Solo la luna su lumbre 
Quiebra en sus ondas saladas: 
Y en la celeste techumbre, 
Damas de su servidumbre 
Son las estrellas doradas. 

En soberana erigida 
Desde aquella noche fué 
La blanca luna afligida; 
Y por su queja sentida 
El mar le volvió su fé. 



Fé, tan pura y tan constante, 
Que, cuando empieza á bramar 
Su corazón de gigante, 
Sonríe la luna amante 
Y cobra el sosiego el mar. 

Madrid. — Mayo de 1857. 



La flor del valle 
Á mi querida hermana y amiga 
Claudia de Albeniz 

Mira esa flor, que ha nacido 
En la enramada sombría: 
Ve cuan bella, hermana mía, 
Y cuan inocente es: 
Mira cuan puras sus hojas 
Se ostentan y cuan nevadas, 
Por el agua salpicadas 
Que murmura á nuestros piés. 

A la orilla del arroyo 
Semeja una blanca estrella 
Esa margarita bella 
Tan graciosa y virginal. 
Las auras le dan caricias, 
De su encanto enamoradas, 
Y esas ondas azuladas 
Limpio espejo en su cristal. 

Imagen de tu destino 
Es á mis ojos, hermana, 
Esa flor bella y lozana 
Que en la soledad brotó. 
Yo admiro tu gentileza 
Á la suya semejante, 
Y en mi desvelo constante 
Vuestro valle envidio yo. 

Mas... ¿por qué lloras? ¿Acaso 
Hallas triste tu destino? 
¿Soñaste en el torbellino 
De ese mundo embriagador? 
¿Piensas que tus bellos ojos 
Han de abrirse más radiantes 
En los salones brillantes 
Que en tu valle encantador? 

¿Sueñas en gloria? ¿En laureles 
Que ciñan tu frente pura? 
¡También, por mi desventura, 
Soñé de luz un Edén! 
No en laurel, que nace débil, 
Y á mis sienes candorosas 



Una corona de rosas 
Sé que solo sienta bien. 

Mas... ¿cómo quieres de gloria 
Ceñirte la frente bella, 
Si yo, al rigor de mi estrella, 
Mi frente altiva humillé! 
¡Ay! ¿Cómo quieres, hermana, 
Lograr tus ensueños de oro, 
Si yo cifré mi tesoro 
En flores, y no lo hallé? 

Jamás del mundo he pisado 
Los magníficos umbrales, 
Mas dicen que en él hay males 
Imposibles de sufrir. 
Que llevan siempre las damas, 
Que vagan por sus salones, 
La muerte en los corazones, 
En el labio el sonreir. 

Y mira, hermana, yo he visto, 
Allí en mi suelo, jardines 
Esmaltados de jazmines 
De dalias y de azahar; 
Y he visto á los jardineros 
Cortar las preciadas rosas 
Diciendo:—Muchas hermosas 
Con ellas se han de adornar. 

Pero después me contaron 
Que aquellas flores morían, 
Y que nunca ya volvían 
Á cobrar gala y color, 
Que tan pronto en los festines 
Dejaban su aroma puro, 
En el rincón más oscuro 
Espiraban de dolor. 

Y entonces supe con pena 
Que la mujer, cual las flores, 
Encuentra amargos dolores 
De ese mundo en el tropel: 
Como ellas, le da sus galas, 
Luce, como ellas, belleza, 
Y al fin... mueren con tristeza 
Mujer y flores en él! 



¿Y quieres, mi dulce hermana, 
Dejar tu suelo de amores 
Y buscar fieros rigores 
Siendo tan dichosa aquí? 
¡Por Dios, que si no temiese 
Por tu suerte, hermana mía, 
—Vete al mundo—te diría; 
—¡Deja el valle para mí! 
 
Mas no: yo sabré impedirte, 
En tanto mire tu cielo, 
Que busques con vano anhelo 
Dolor a tu juventud. 
Yo quiero oir en el bosque 
Tu cántico enamorado... 
No quiero que abandonado 
Dejes aquí tu laúd. 
 
Imagen de tu destino 
Es, á mis ojos, hermana, 
La margarita galana 
Tan graciosa y virginal. 
Las auras os dan caricias 
Murmurando en la enramada, 
Y esa corriente azulada 
Limpio espejo en su cristal. 
 
Aquí, ocultas, pero hermosas, 
Os mecen las brisas puras: 
Vuestras dulces hermosuras 
Largo tiempo durarán; 
Sí; que el hálito del mundo 
No doblará vuestras frentes, 
Y aun serenas é inocentes 
En la tumba se helarán! 
 
Mas yo, ni conozco el mundo 
Ni valle risueño tengo, 
Y por eso, hermana, vengo 
Tus flores aquí a buscar: 
Las de mi suelo por bellas 
Las llevan á los festines 
¡A morir!... con tus jazmines 
Mi diadema he de formar. 
 
Yo no ambiciono la gloria; 
De amor tesoro en el seno 
Traigo guardado, aunque lleno 



Mi corazón de dolor. 
Pero creo que en el bosque 
Acallaré mis querellas 
Tejiendo tus flores bellas 
Y escuchando al ruiseñor. 

Y entre las dos cuidaremos 
En la enramada sombría 
De esa flor, hermana mía, 
Que tan bella aquí brotó. 
Ella á tu lado ha crecido, 
Y á tí se iguala en lo hermosa... 
¡Dulce hermana! ¡Flor preciosa! 
¡Vuestra suerte envidió yo! 

Cascante de Navarra.—Octubre de 1855. 



La primavera 
Ya esclarece el puro cielo 
El azulado manto, 
Ya entona el dulce canto 
El lindo colorín. 
Esmáltase la yerba 
De mil pintadas flores 
Que ostentan sus primores 
Por gala del jardín. 

Los árboles se visten 
De ramas y frescura; 
La fuente ya murmura 
Con lento y dulce son. 
Do quier nuevos perfumes 
Transmiten nueva vida 
Al alma entristecida 
Y al yerto corazón. 

Que yerto le dejaran 
Los hielos del invierno, 
Y anhela del Eterno 
Los dones contemplar. 
Y el alma enamorada, 
Rompiendo sus prisiones, 
Soñó, en sus ilusiones, 
Los cielos escalar. 

Bordando van del río 
Las plácidas orillas 
Pintadas florecillas 
Y yerbas mil y mil. 
Y dice en sus lamentos 
Su amor, siempre constante, 
El ruiseñor amante 
Oculto en el pensil. 

¿Oís un dulce arrullo? 
Son cándidas palomas 
Que vuelan por las lomas 
Cubiertas de verdor. 
Al pie del alto monte 
Irán en manso vuelo 
Y al límpido arroyuelo 
Dirán luego su amor. 



Raudales de armonía 
Encierra el bosque, el prado 
Que ya reanimado 
Y espléndido se ve. 
Y ya en las arboledas 
Renacen las semillas; 
Y blancas campanillas 
Do quiera huella el pie. 

¡Ah! ¡Seas bien llegada, 
Hermosa primavera! 
Tu rostro reverbera 
La dicha y el placer. 
Yo olvido mi tristeza 
Al escuchar las aves 
Que en cánticos suaves 
Expresan su querer. 

Y miro conmovida 
El esplendente cielo 
Que bordan como un velo 
Cien nubes de albo tul: 
Y los reflejos de oro 
Que, cuando muere el día, 
El rojo sol envía 
Al firmamento azul. 

¡Amor! dicen las aves 
Con dulce melodía: 
¡Amor! la selva umbría; 
El bosque espeso ¡amor! 
¡Amor! la mansa fuente 
Que corre murmurando. 
¡Amor! el aire blando 
Al columpiar la flor. 

Ante el hermoso cuadro 
Que ofrece la natura, 
Se olvida la amargura 
Del más hondo pesar. 
Y el corazón absorto 
Admira la grandeza 
De Dios, que tal belleza 
Al mundo quiso dar. 

¡Bendita tu llegada, 
Hermosa primavera! 
La maga placentera 



Que ansiosa esperé yo. 
Sí, seas bien venida; 
Que en tu aromado manto 
Mis ojos ven su encanto 
Y mi tristeza huyó. 

Zaragoza. — Abril de 1855. 



La sultana de Alí-Atár 
Imitación del árabe 

—¿Por qué huiste de mí, sultana mía, 
Dejándome en la tienda solitaria? 
¿Por qué me arrebataste la alegría 
Y cerraste el oído á mi plegaria? 

¿No sabes que á tí van mis pensamientos, 
Que tengo, de llorar, yerto el semblante, 
Y que muero al rigor de mis tormentos 
Llamándote convulso y anhelante? 

¿Que desgarró mi túnica en pedazos 
Desde que nuestra tribu te has huido, 
Y que los antes poderosos brazos 
Dejan el yat-hagan enmohecido? 

Nuestra montaña, al escuchar mis penas, 
De dolor vacilante se hundiría, 
Y nuestras tiendas, de africanas llenas, 
En su caída también arrastraría. 

Al viento matinal hoy he rogado 
Que te cuente mi llanto y mis pesares: 
Si le escuchas, y vuelves á mi lado, 
Perlas de oriente, te daré á millares. 

No te alejes de mí, garza paloma; 
Vuélveme mi contento y mi alegría!... 
Que allá del monte en la escarpada loma 
Nos encuentre la luna, amada mía! 

Mira que, si burlases mi esperanza, 
Rojo pendón temblará mi mano, 
Y asentará la cuja de mi lanza 
En las olas sin fin del océano. 

Las tribus de tu padre en mi coraje 
He de arrollar, con osadía fiera, 
Y lavaré la mancha de mi ultraje 
Enclavando en su tienda mi bandera. 

Que, al paso de mi Abger, los alazanes 
Con pavoroso asombro se detienen, 
Y los fieros, guerreros musulmanes 
Ante mis plantas á postrarse vienen. 
A mi espada Dhamí nadie de frente 



Ha podido mirar en la batalla: 
Arrolla á los contrarios cual torrente 
Y de muertos me forma una muralla. 
 
No hagas al corazón que, palpitante, 
Desgarré el pecho que le encierra ahora; 
No le vuelvas, sultana, de diamante 
Que ternura y amor aún atesora. 
 
Ni riqueza soñó ni nombre cierto; 
Solo, el beduino en el combate avanza, 
Y escribe en las montañas del desierto 
Su valor con el hierro de su lanza. 
 
Tú eres la sola estrella refulgente 
Que mi horóscopo alumbra, amada mía. 
Ven! De diamantes ornaré tu frente 
Y te daré mi guzla su armonía. 
 
Ven á la cumbre del altivo monte; 
A las cimas de Hermoun y de Sannir. 
Ya la luna ilumina el horizonte; 
No prolongues más tiempo mi sufrir. 
 
Si tardas, de tu padre la cabeza 
Caerá, cual tu cabeza, á mi furor. 
Si vuelves ¡oh, sultana de belleza! 
Aureos tesoros te dará mi amor. 
 
Así el árabe dijo: ya bajaba 
La blanca luna al encrespado mar, 
Y la extensa llanura iluminaba 
Do se alzaban las tiendas de Alí-atár. 
 
Del centro oscuro de la selva umbría, 
Una blanca figura adelantó, 
Lanzó el árabe un grito de alegría, 
En sus nervudos brazos la estrechó; 
 
Y al trote airoso de su yegua ufana, 
Del blandón de los cielos á la luz, 
Corre el infiel llevando á la sultana 
Medio envuelta en su cándido vernuz 
 
Madrid.—Junio de 1856. 



La vuelta de las aves 
Venid, mis dulces cantores,​
 Los de pintado plumaje:​
 Venid; ya brotan las flores​
 Y nido á vuestros amores​
 Dará del bosque el follaje. 

Venid, venid, que la fuente​
 Deshace en perlas su hielo​
 Al soplo del tibio ambiente,​
 Y ya de azul transparente​
 Se viste su manto el cielo. 

Ya en su lecho de oro y grana​
 Ostenta su disco el sol​
 Al nacer cada mañana,​
 Y en nubes de filigrana​
 Se refleja su arrebol. 

Venid; que día tras día​
 Con tierno afán os espero,​
 Para cobrar mi alegría​
 Con la dulce melodía​
 De vuestro canto hechicero. 

Porque vuestra amiga he sido​
 Desque que vi la luz primera,​
 Y por mulliros un nido​
 Más de una vez me he perdido,​
 Siendo niña, en la pradera. 

Cuando la escarcha vestía​
 De cristal el valle umbrío,​
 A buscaros yo corría,​
 Y grano y pan os ponía​
 Sobre los hielos del río. 

Y anhelaba la venida​
 De las aves africanas​
 Cuando en la estación florida​
 Lloran su patria perdida​
 Entre las rosas galanas. 

Y eran mis amigos fieles​
 Los pintados colorines;​
 Que anidan entre laureles;​



 Y los lindos pajareles​
 Que viven en los jazmines. 

Venid, pues, dulces cantores,​
 Los de pintado plumaje;​
 Que ya renacen las flores​
 Y nido á vuestros amores​
 Dará del bosque el follaje. 

Y, aunque lejos de mi suelo,​
 Lloro hace tiempo perdido​
 Mi alegre y bendito cielo:​
 No se ha borrado el anhelo​
 Con que siempre os he querido. 

Que, cual antes, impaciente,​
 Aun, avecillas, os llamo,​
 Y en la márgen de la fuente​
 Aun os contemplo riente​
 Y aún, como entonces, os amo. 

Venid, pues, dulces cantores,​
 Los de pintado plumaje;​
 Que ya renacen las flores​
 Y nido á vuestros amores​
 Dará del bosque el follaje. 

Volad, que día tras día​
 Con tierno afán os espero,​
 Para cobrar la alegría​
 Con la dulce melodía​
 De vuestro canto hechicero. 

Madrid.—Abril de 1856. 



Las nubes y el viento 
Apólogo 

El viento. 

—Yo soy el rey del mundo, aunque también el cielo 
Domino poderoso, cual ínclito señor: 
Yo soy el rey del monte, aunque también del suelo 
En los profundos antros encierro mi furor. 

Si gimo, sollozando laméntase la tierra: 
Si canto, alzan las flores su cándido reír: 
Yo até los elementos á mi corcel de guerra 
Pues hasta el mar osado mi furia hace gemir. 

La sierra, el monte, el llano, del bosque la espesura, 
La fuente, el arroyuelo, el pájaro y la flor 
Mi imperio reconocen y acatan mi bravura 
Y lloran, si me irrito, temblando de pavor. 

Con truenos y relámpagos combato la osadía 
De nubes altaneras que, en densa oscuridad, 
El manto azul del cielo envuelven á porfía 
Y cubren con su sombra del sol la majestad. 

Y henchidas ya sus senos de lágrimas, cruzando 
La esfera, van perdidas en loca confusión, 
Hasta que en llanto amargo dolientes reventando 
Me piden les otorgue la paz y mi perdón. 

Las nubes. 

—¡Ay, sí! Y en vano, en vano luchar contigo ansiamos 
Y hundir eternamente tu omnímodo poder: 
Que impávido te burlas del triunfo que anhelamos, 
Y al fin tu rabia impía destruye nuestro ser. 

Por eso al verte huimos: por eso al ancho cielo 
Cubrimos con cenizas que cuenten nuestro afán: 
Por eso en llanto amargo se funde nuestro duelo 
Y lágrimas mezclamos al hórrido huracán. 

Mas hay entre nosotras algunas nubes bellas 
Que gozan venturosas de calma y de placer: 
Luciéntes, sosegadas, del claro día estrellas, 
Ostentan, siempre hermosas, su gracia por doquier. 



 
El cielo azul cruzando, cual hadas vaporosas, 
Reflejan en la fuente su mágico arrebol; 
Y lucen sus celajes, tranquilas y dichosas, 
Los besos recibiendo del refulgente sol. 
 
¿Por qué, dí, tus furores respetan su hermosura? 
¿Por qué nunca esas nubes tuvieron que llorar? 
Ni cuando airado bramas del bosque en la espesura 
Sus formas en tu furia pretendes sepultar? 
 
El viento. 
 
—Porque esas blancas nubes serenas é inocentes 
Jamás formár supieron granito destructor: 
Porque esas blancas nubes su faz muestran rientes 
Y nunca encapotaron del cielo el resplandor. 
 
El grande acatar debe lo dulce y amoroso; 
El fuerte, la inocencia, la calma y suavidad: 
Por eso el rey del mundo, el viento poderoso 
Respeta de esas nubes la cándida humildad. 
 
Madrid. — Agosto de 1857. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Melancolía 

Cielo, que ostentas blanquecino velo 
Sobre tu azul de límpida belleza, 
¿Es que te compadeces de mi duelo 
Y mi tristeza? 

Antes ¡oh cielo! la ventura mía 
En tu ropaje de zafír buscaba, 
Y riente de cándida alegría 
Te contemplaba. 

Como á las aves, al nacer la aurora, 
Me alegraba tu sol puro y radiante, 
Y á tí alzaba también, ave canora, 
Mi canto amante. 

Cuando de noche con su denso velo, 
Tachonado de estrellas, te cubría, 
Buscaba ¡ay Dios! con infantil anhelo 
La estrella mía! 

Todo lo amaba en tí, cielo esplendente! 
Tu manto azul, tu sol y tus estrellas: 
Te enviaba mi cántico inocente 
Y mis querellas. 

Ah! ya lo sabes, sí! tu blanco velo, 
Durante el día, pesaroso extiendes... 
Mi honda aflicción, mi amargo desconsuelo 
Cuán bien comprendes! 

Llega la noche, y enlutado y triste 
No te pones tu manto recamado... 
La densa sombra por do quiera te viste, 
¡Oh cielo amado! 

Ay! tú me dices que la estrella hermosa 
De mi dulce esperanza, luz radiante, 
Ha negado á mi vida congojosa 
Su lumbre amante! 

¿Se ha extinguido en el ancho firmamento, 
Ó acaso para mí su lumbre pura? 
Llena á otro ser de amor y de contento 
Con su hermosura? 



¿Huyó de mí? Pues deja que mi frente 
Se hunda en la tumba, y mis cabellos de oro: 
¡Ay! Qué le queda al corazón doliente 
Sin su tesoro? 

Sonríe ¡oh, cielo! cobra tu belleza, 
Tu manto azul, tu sol y tus luceros: 
Que otros ojos te miren sin tristeza 
Mas placenteros! 

Yo, aunque herida de muerte, me consuelo 
De otros seres mirando la alegría... 
¡Luzca brillante en tu ropaje ¡oh, cielo! 
La estrella mía! 

¡Mía la llamo, sí! que, aun en la cuna, 
En tu puro horizonte la buscaba: 
Era hermosa y brillante cual ninguna... 
¡Cuanto la amaba! 

No le cuentes ahora mis dolores... 
Más, al llegar el fin de mi agonía, 
Que alumbre con sus rayos brilladores 
Mi tumba fría! 

Pídeselo por mí; pero, entretanto, 
Recobra tu alegría y tu azul puro 
Y no, esperando el fin de mi quebranto, 
Vistas de oscuro. 

¡Ay! Nunca la tendré! Ya solo aspiro 
De mi martirio por hermosa palma, 
Al dar ¡oh, cielo! mi postrer suspiro, 
Darte mi alma! 

Cascante de Navarra.—Octubre de 1855. 



Un acento de amor 
A mi querida amiga Victorina 

Sensitiva de cáliz delicado, 
De las flores nevada mariposa, 
Ave tierna de canto enamorado, 
De amantes sueños ilusión hermosa: 

Perdona que en extraños horizontes 
No te haya conocido, Victorina: 
Nuestros cielos separan altos montes 
Y el corazón la dicha no adivina. 

Mientras golondrinas de este suelo, 
Nuestros cantos errantes van perdidos; 
¡Ay! ¿Por qué nos ha dado el rey del cielo 
En tierras tan lejanas nuestros nidos? 

Tórtolas ambas de diversos climas, 
No recrean tus ojos mis estrellas, 
Y del mar bramador las hondas cimas 
Tragan, sin que las oigas, mis querellas. 

Ora, que tu bendito canto ha roto 
De tu existencia juvenil el velo; 
A Dios dirijo mi ferviente voto 
Para que á entrambas nos cobije un cielo. 

Oye, en tanto que llega esa ventura, 
Y guarda con amor en tu memoria 
La narración de mi existencia oscura 
Y de mi vida la sencilla historia. 

Besar, amar, cantar: aquí se encierra 
Lo que hice yo cruzando mi camino 
Desque en un valle de mi hermosa tierra 
Mis ojos a la luz abrió el destino. 

Cantar en la pradera entre las flores; 
Mirar la faz de la modesta luna: 
Escuchar á los pardos ruiseñores 
Y á la Virgen rezar desde mi cuna. 

Besar á mis hermanos pequeñuelos 
Que, al verme, sonreían vagamente; 
De las aves formar á los polluelos 



Nidos de flores en la siesta ardiente. 

Esta mi infancia fué: cuando luciendo 
Vi mi décimasexta primavera, 
La madre de Jesús vio sonriendo 
Aun en mi corazón la paz primera. 

Más mi pupila azul se entristecía: 
Perdían mis mejillas sus colores; 
Voraz afán mi vida consumía 
Sin saber nombre dar á mis dolores. 

Y una noche, soñando, ví bajaba 
La bella y dulce emperatriz del cielo 
Que, dándome una lira, murmuraba: 
Canta, hija mía, y cesará tu anhelo. 

Más canta á la virtud, jóven María, 
No á las pasiones de la raza humana, 
Que yo de tus cantos prestaré armonía 
Y mantendré tu inspiración lozana. 

De entónces, Victorina, yo he cantado, 
Débil y triste; sí; más con reposo: 
Soñaba en el amor apasionado 
Y, oyendo mi cantar, me amó mi esposo. 

Al verle, descifré la sed ardiente 
Que mi seno de niña torturaba, 
Y cuando suya fuí, leyó en mi frente 
Que, antes de conocerle, ya le amaba. 

Hoy, cual tú, esposa soy; y aunque he dejado 
La floresta feliz, donde he nacido, 
De rezar y cantar nunca he cesado: 
Amar aún sé mejor, y al cielo pido 

Que, cual palmeras que en lejano suelo 
De amor estrechan los eternos lazos, 
Confunda nuestras almas con anhelo 
Hasta que logre verte entre mis brazos. 

Madrid. — Febrero de 1857. 



Un suspiro a mi cielo 

¿Dó estás, dorada cuna de mi infancia, 
Suelo querido, donde abrí los ojos? 
¿Dónde está de tus flores la fragancia 
Y de tu sol los resplandores rojos? 
Yo lloraba en mi cándida ignorancia 
Creyendo en tus jardines ver abrojos 
Y... ¡hoy te envío mi canto de tristura 
Recordando tu espléndida hermosura! 

¡Ah! ¡Quién me diera ver un solo día 
Tu cielo azul y tu tranquila luna, 
Mirar de tus praderas la alegría 
Y tus flores besar una por una! 
¡Oh! ¡Quién me diera ver la selva umbría 
Y las aguas mirar de la laguna 
Do reflejan las límpidas estrellas 
Con tímido fulgor sus luces bellas! 

¿Dónde estáis, bosques frescos y floridos 
En que, al pié de los sauces tembladores, 
De la tórtola oía los gemidos 
Y el trino de los dulces ruiseñores? 
Frondosos olmos, dó formaba nidos 
Abrigo de los pájaros cantores, 
¡Cuántas veces! ¡ay, Dios! recuerdo ahora 
Vuestra sombra apacible y bienhechora! 

El estrecho aposento en que velaba 
Escribiendo mi pobre poesía; 
El crucifijo que á los pies estaba 
Del blanco lecho donde yo dormía; 
La péndola que lenta señalaba 
Las largas horas de la noche umbría; 
La lámpara que ardía dulcemente 
Iluminando mi tranquila frente: 

El ramo humilde que, al cruzar el prado, 
Cortaba en el paseo matutino 
Y que, en un ancho vaso colocado, 
Me daba su perfume peregrino; 
El pez que se movía aprisionado; 
De mi pintado jilguerillo el trino, 
Y la yerba nacida en mi ventana 
Que entre las grietas renacía ufana: 



Todo vive indeleble en mi memoria 
Como en los días de mi edad primera; 
¡Dulces recuerdos de mi dulce historia! 
¡Flores de mi tranquila primavera! 
¿Qué vale ya mi suspirada gloria? 
Ante vosotras pálida quimera 
Es el verde laurel que en lontananza 
Columbraba entre nubes de esperanza. 

Solo hay un meteoro que oscurece 
Vuestra cándida luz consoladora: 
Todo esplendor ante la luz perece 
De esa radiante antorcha brilladora. 
Así como la luna desaparece 
Cuando el hermoso sol al cielo dora 
Os domina el inmenso poderío 
Del amor que atesora el pecho mío. 

¡Amor! Suave y ardiente fantasía, 
Sublime, vaporosa y encantada! 
Embriagadora y dulce melodía, 
Selva escondida del placer velada! 
Fuente azulada donde el alma mía 
Va su sed á saciar enagenada! 
Centella de los cielos desprendida 
Para consuelo de la humana vida! 

¡Amor! Ser de mi ser! Esencia pura 
De todo cuanto bueno en mí atesoro! 
Origen de mi fé, de mi ternura! 
Sonrisa dulce de mi triste lloro! 
Ídolo de magnífica hermosura 
A cuyas plantas sacrifican oro, 
Gloria y poder los orgullosos hombres 
Y hasta los timbres de sus claros nombres! 

Ante tí se adormecen las memorias 
Que me fueron mas gratas otros días; 
Para mí son las dichas ilusorias 
Si no emanan de tí mis alegrías, 
Muertas mis esperanzas, transitorias; 
Heladas mis creencias y sombrías... 
Mi amor, mi patria es, mi luz, mis flores; 
¡Dios bendiga al amor de mis amores! 

Madrid. — Febrero de 1856. 



A la Virgen 
Plegaria 

Virgen madre de Dios, reina del cielo,​
 Tú, que calmas el mar con dulce risa,​
 Y de flores sin fin cubres el suelo​
 Y colores les das, aroma y brisa;​
 Tú, madre mía, cuyo santo anhelo​
 El llanto equiparó con la sonrisa:​
 Palmera de Judá, paloma pura,​
 Prodigio de bondad y de hermosura: 

Tú, que alumbras los bosques con la luna​
 Y los pueblas de pájaros cantores,​
 Y alegras á los niños en la cuna,​
 Si las madres te envían sus amores:​
 Tú, que das el cristal á la laguna​
 Y armonía á los pardos ruiseñores,​
 Presta ¡oh tú, luz de mi amor! al arpa mía​
 Un canto de esperanza y de alegría. 

Mira, señora, que el veneno impuro​
 Del hastío fatal abre honda herida;​
 Que el mundo llama á su destino oscuro,​
 Y acorta al plazo de su breve vida.​
 Llama al trabajo aborrecible y duro:​
 El padre amante tórnase en suicida,​
 Y cada instante ve tu sol bendito​
 Hundirse en los infiernos á un precito. 

Amargo llama al pan el hombre loco;​
 Oscuro al cielo, de tu planta alfombra;​
 Y aun le parece que le ofende poco​
 Si, en sus impías quejas, no te nombra.​
 —Solo miseria con mis manos toco!—​
 Dice el ingrato, y con su propia sombra​
 Se irrita, se golpea y se enfurece​
 Y cada día su locura crece. 

—”¡Pobre soy!”—dice el pobre;—”¡pobre he sido”;​
 “Pobre seré mientras en la tierra viva”:​
“Para las privaciones he nacido​
 “Que lo dispuso así mi suerte esquiva.​
 “¿Qué más mérito, ¡oh, Dios! habrá tenido​
 “Ese magnate que, en carroza altiva,​
 “Va luciendo su tren y su opulencia​
 “Con su lujo insultando mi indigencia?” 



”¡Si hay una gloria, como algunos dicen,​
 “Dos glorias obtendrán los poderosos:​
 “Más los que, como yo, tristes maldicen​
 “Sus enlutados días, dolorosos;​
 “Aquellos, cuyas vidas se deslicen​
“Por áridos caminos, pantanosos,​
“Infierno allá tendrán y aquí otro infierno:​
“Aqueste temporal, aquél eterno! 

“En maldecir y odiar, la vida nuestra,​
 “Día tras día, ennegrecida pasa,​
 “Mientras el rico, con potente diestra,​
 “Favores puede hacer y bien sin tasa.​
 “Los suyos le bendicen, él se muestra​
 “En el umbral de su opulenta casa,​
“Y ve en derredor tanta alegría​
 “Como yo veo luto y agonía!—” 

“Y el rico, en tanto, clama:—¡Estoy hastiado!​
 “Nada á mi paladar dice la mesa:​
 “De lujo y de presas abrumado,​
 “La amistad, el amor, todo me pesa!​
 “De gozar y vivir va fatigado​
 “La sien, marchita, en sus latidos cesa,​
 “Y yerto el corazón, en triste calma,​
 “Dormida siento para siempre el alma!” 

“¡Feliz el pobre que, al trabajo asido,​
 “No tiene tiempo que alegar el tedio!​
 “¡Que el mundo encuentra bueno y divertido​
 “Y halla siempre á su afán grato remedio!​
 “Que come pan, y que, á su esposo unido,​
 “Para vivir y amar encuentra medio,​
 “Y halla fé, y esperanza, y alegría,​
 “Y estrella á la noche, y luz al día!—” 

¿Quién, hermosa señora y dulce madre,​
 Razón ha de tener, en la ardua lucha?​
 ¿Qué quejas oirá el Eterno Padre,​
 Y qué gemidos su bondad escucha?​
!Ningunos, bien lo sé! No hay á quien cuadre
La suerte suya, y la piedad es mucha
Del Supremo Hacedor que, en queja tanta,
No los convierte en polvo con su planta!

¡Impíos! ¿Qué queréis? ¿Nunca á los cielos,​
 Ingratos, levantais la sien profana?​
 ¡Ved de la noche los flotantes velos​



 Y la radiante luz de la mañana!​
 ¡Pedid á la oración santos consuelos,​
 Que dar no puede la grandeza humana.​
 Y, pues alma tenéis, de Dios hechura,​
 En Dios buscad la paz y la ventura! 

¡No la dejéis morir, los opulentos!​
 ¡No, entre goces, matad la inteligencia,​
 Y huireis del hastío los tormentos​
 Y guardaréis la paz de la conciencia!​
 El que formó los rudos elementos​
 Un alma os dió, que, de su esencia,​
 Al seno volverá que la ha creado,​
 Si su inocencia y paz habéis guardado. 

—¡Trabajad, poderosas! Las naciones,​
 En su incesante movimiento, gimen:​
 Buscad consoladoras emociones​
Los males en menguar que os oprimen.​
 Miseros hay doquier, y hay corazones​
 Que con una limosna se redimen​
 Del poder de Satán, que á bien se lanza​
 Aquel á quien sonríe la esperanza. 

Y vosotros, los pobres desgraciados​
 Que la vida mirais yerta y sombría,​
 Elevad vuestros ojos fatigados​
 A la plácida imágen de María.​
 Vosotros sois sus hijos bien amados;​
 Y ella es madre de paz y de alegría​
 Que enjuga, con los pliegues de su manto,​
 Del pecador contrito el dulce llanto. 

¡Hay otra vida, sí! Tras ese cielo,​
 Do brilla escrita la palabra gloria​
 Con estrellas sin fin, guarda su anhelo​
 La corona del triunfo y la victoria.​
 —”¡Hijos míos!”—os dice:—¡por vosotros velo!​
 “¡Hijos míos, la vida es transitoria!​
 “Y yo en ella padecí dolor profundo​
 “¡Y era la madre del Señor del mundo!” 

“¡Rezad y amad, que la paciencia santa​
 “En la piedad y en el amor estriba!​
 “Las tentaciones, la oración quebranta​
 “Y el alma enamorada al mal esquiva.​
“¡Esperad en mi amor! Bajo mi planta​
 “Tengo sujeta la cabeza altiva​



 “Del infernal dragón, y sin mi ayuda​
 “No os defenderá á quien ni seno acuda!—” 

¡Sí, yo te escucho, celestial señora!​
 En tu cándida boca la alegría​
 Tiene su asiento, y el que fiel te adora​
 Jamás la vida encontrará sombría.​
 Tu grata risa al firmamento dora,​
 Las celestiales arpas melodía​
 Aprenden de tu voz, y de tu acento​
 Suspendidos están mar, tierra y viento! 

La vida es buena, porque tú has vivido:​
 Tú el amor maternal embelleciste:​
 Los dardos, que nos hieren, te han herido,​
 Y, cual nadie padece, padeciste.​
 La vida es buena: si el mortal perdido​
 Sus horizontes con tinieblas viste,​
 Es que no busca tus celestes ojos​
 Para calmar su pena y sus enojos. 

La vida es buena: si el bien se emplea,​
 Resbala alegre en la modesta casa;​
 Risueña corre en la pajiza aldea;​
 Vuela feliz, si en la opulencia pasa.​
 El que extinguirla en su rencor desea,​
 El que en jungla de placer escasa,​
 Su propio corazón ha destrozado​
 Y en el pecho, por fin, se le ha secado. 

Virgen madre de Dios, reina del cielo,​
 Tú, que calmas el mar con dulce risa,​
 Y de flores sin fin cubres el suelo​
 Y colores les das, aroma y brisa:​
 Tú, madre mía, cuyo santo anhelo​
 El llanto equiparó con la sonrisa:​
 Palmera de Sión, paloma pura,​
 Prodigio de bondad y de hermosura: 

Tú, que alumbras los valles con la luna​
 Y los pueblas de pájaros cantores,​
 Y alegras á los niños en la cuna​
 Si las madres te envían sus amores:​
 Tú, que sus aguas das á la laguna​
 Y armonía á los pinos tembladores,​
 Grita ya con tu boca bendecida:​
 —¡Ingratos, esperad! ¡Hay otra vida!— 



Un milagro es preciso, virgen pura,​
 Para que el mundo á revivir empiece:​
 Salga en socorro suyo tu ternura​
 Pues le amaga el castigo que merece:​
 Opón tu dulce voz á su amargura,​
 Que, en ondas bravas, desbordada crece,​
 Y dile, en fin, con celestial pujanza:​
 —¡Vive para el amor y la esperanza!— 

Madrid.—Septiembre de 1859. 





A mi lira 

¿Por qué te abandoné? ¿Por qué, inclemente, 
Plácida y dulce compañera mía, 
No te acaricio ya, cual otro tiempo, 
Y te dejo olvidada tantos días? 

Yo te encontré en el valle una mañana 
De la copa de un árbol suspendida, 
Y, al verte, me detuve á contemplarte 
Con mi inocente candidez de niña. 

Una paloma de color de cielo 
En las ramas del árbol se cernía 
Y llevabas la frente coronada 
De blancas y rosadas campanillas. 

De improviso, sentí de dulce llanto 
Inundarse mis cándidas pupilas, 
Y al corazón que, en mi inocente pecho, 
Con extraño latir se estremecía. 

Y era que con sus alas la paloma 
Acarició tus cuerdas peregrinas; 
Y un sonido lanzaron que á mi alma 
Dijérale un mundo de contento y vida. 

Vi entreabrirse los cielos: los querubes, 
Que el trono de la Virgen circuían,, 
Entonaron un himno de amor lleno 
Que mi entusiasta corazón bebía. 

Éxtasis fué que reveló á mi alma 
Que hay otro mundo de ventura y dicha; 
Y á la madre de Dios vi que, risueña, 
Entre nubes al valle descendía. 

Desprendiéndote del árbol: en mis manos 
Púsole al fin con celestial sonrisa, 
Y me dijo con voz, que, desde entonces, 
En el fondo quedé del alma mía: 

—«Esta es tu compañera: para siempre 
Consérvale tu amor, hija querida, 
Y no desprendas de su frente humilde 
Esa corona de altivez sencilla.»— 



«Toda la dicha, que en tu vida cabe, 
Te la ha de dar  tu enamorada lira, 
Ecos de bendición son sus acentos 
Ó dulces ecos de alabanzas mías.»— 

Dijo, y desapareció: su voz celeste 
Yo escuché, prosternada de rodillas. 
Y, al alejarme, te tomé en mis brazos 
Como á una tierna y cariñosa amiga. 

Cuando, á la tenue luz de las estrellas, 
Me trajo el sueño arrulladora brisa, 
Suspendida quedaste de mi cuna 
Y mi sueño encantó tu compañía. 

Cambióse mi destino: á todas partes 
Conmigo te llevé, mi dulce lira, 
Y en tí buscaba mi consuelo solo, 
Si el dolor me agobiaba ó la vigilia. 

De duelo y de pesar eran tus ecos 
De mi vida en las páginas sombrías; 
Y con ecos de amor y de esperanza 
Celebrabas, alegre, mi sonrisa. 

Mas luego te olvidé: que me dijeron 
Que el mísero metal compra la dicha; 
Y oíste al oro, en estridentes sones, 
Que de tu casta sencillez reía. 

Por eso enmudeciste: yo, en mal hora 
Atenta á contemplar el ansia impía 
Con que corren los míseros humanos 
A gozar el festín que llaman vida, 

De tí me separé: vi tu corona 
A mis plantas caer seca y marchita , 
Y te quedaste, encanto de mis ojos, 
Silenciosa, olvidada y abatida. 

¡Ay! También mi corona de ilusiones 
La dura suerte convirtió en ceniza, 
Y el loco mundo, que miraba ansiosa, 
Mi triste frente coronó de espinas! 

Y allí, en la cabecera de mi lecho, 
Tú me has visto doblar la sien herida ; 



Tú me has visto llamar tiempos mejores 
Y has recogido las plegarias mías. 

Hoy me vuelvo á tu amor: ingrata he sido, 
Ingrata para tí, mi dulce amiga; 
Pero yo te prometo para siempre 
En el alma guardar tus melodías. 

Horas serán de afan las que consagre 
Al rudo empeño de ganar la vida: 
Las horas de dolor, serán la prosa; 
Las horas de placer, la poesía. 

Vivirás para mí; y en amor santo 
Volveremos á estar por siempre unidas, 
Que solo con amor pagar podemos 
Los dones que los cielos nos envían. 

Cantemos á las madres y á los niños: 
Cantemos del amor la luz bendita; 
Cantemos la virtud, la paz del alma.... 
Y Dios recogerá nuestra armonía. 

Y en vez de la corona que perdiste 
Cuando te abandoné, mi pobre lira, 
En tu frente pondré el nevado velo 
Que mi frente ciñó, cuando era niña. 

Y entre el ténue tejido de su gasa 
Brotarán los amores, las sonrisas 
Y de la infancia los halagos puros 
Que irán á acariciar tu sien marchita. 

Cuando juntas cantemos, en sus pliegues 
Dejarásme ocultar con alegría, 
Y detrás de mi velo de inocencia 
Quedarán las tormentas de la vida. 

Madrid.—Septiembre de 1859. 



A un ramo de violetas 

Sonrisa sois de los cielos, 
Al brotar sobre la tierra, 
Para anunciar la venida 
De la hermosa primavera. 

Aun el hielo cubre el río, 
Y aun se escucha en la floresta 
El aquilón irritado 
Que en los árboles se estrella, 

Cuando, nuncios de consuelo 
Y de amores mensajeras, 
Asomais entre el follage 
La ruborosa cabeza. 

¡Vírgenes de los jardines! 
¡Luceros de la pradera! 
¡Del cielo de mis amores 
¡Dulces y puras estrellas! 

Vosotras que, ante mis ojos, 
Ofrecéis vuestra belleza 
Cuando en la noche sombría 
Agitada el alma vela: 

Vosotras, de la cantora 
Amigas puras y tiernas, 
Que le dais solaz, perfumes 
Y compañía halagüeña: 

Decid á quien os envía 
Á divertir mi tristeza, 
Lo que es para el pecho mío 
Vuestra aromada presencia. 

Recoged mis pensamientos 
En vuestra corolas bellas, 
Y decidle que son todos 
Para pagar su terneza. 

Mis pobres inspiraciones, 
Mis ensueños de poeta, 
Los cantos, que doy al mundo 



Para que calme sus penas, 

Valen más, cuando vosotras 
Ostentáis sobre mi mesa 
Vuestro dulce colorido 
Y vuestras galas modestas. 

Vuestro perfume es corona 
Que se ciñe á mi cabeza, 
Y en invisible rocío 
Mis tristes sienes refresca. 

¡Ah! No murais, pobres flores! 
¡No así la corola bella 
Inclinéis, víctimas tristes 
De mi egoista terneza! 

¿Acaso, decid, es cierto 
Lo que, crueles, aseveran 
Los filósofos impíos, 
Los que del amor blasfeman? 

¿Es cierto que el amor puro 
La felicidad nos cuesta 
Y que nunca encuentra pago 
En la desdichada tierra?​

¿Es verdad que un beneficio 
Jamás halla recompensa, 
Y que el corazón humano 
Tan negro egoísmo encierra? 

¡No! Del vendaval furioso 
Os libró la ruda diestra 
Del sencillo jardinero 
Que del tallo os desprendiera. 

Quizá, al rigor de su furia, 
Hubierais muerto deshechas, 
Y arrebatadas en alas 
De la implacable tormenta. 

Y una mano bienhechora 
Os trajo sobre mi mesa 
Para ceñir de perfumes 
Mi fatigada cabeza. 

Yo con amor conservaba 



Vuestra frágil existencia, 
Y una tumba primorosa 
Os guardó, después de muertas. 

Más la ley de lo creado 
Que obedecemos es fuerza, 
Que todo en el mundo muere, 
Todo... ¡hasta las flores bellas! 

¡Dichosas, sí! Muy dichosas, 
Que, al morir puras y frescas, 
Son aromas vuestras almas 
Que hacia los cielos se elevan. 

Mientras vivís en el mundo 
Inocentes y modestas, 
Sois encanto del que sufre 
Y de puro amor emblema. 

Consuelo dais á los tristes 
Que vuestra vida conservan, 
Y por gala de las tumbas 
Se busca vuestra presencia. 

¡Ah! Cuando rompa sus lazos 
El alma mía, que opresa 
Gime en la cárcel del cuerpo 
Que los dolores enervan; 

A mis ardorosas sienes 
Quiero que, en corona fresca, 
Os ciñan, flores queridas, 
Como mis galas postreras. 

No entre cabellos de plata 
Luciréis vuestra belleza, 
Que aún serán de oro mis rizos 
Cuando en mi sepulcro duerma. 

Madrid. — Febrero de 1860. 



Estrellas y luceros 
Balada. 

I. 

Era una noche tranquila​
 De las hermosas de Mayo;​
 De esas que al alma transmiten​
 Un indefinible encanto. 

Acariciaba la luna​
 A las flores con sus rayos,​
 Y la fuente murmuraba,​
 Y susurraban los álamos. 

Al pie de un sauce frondoso​
 Y al puro cielo mirando​
 De hinojos está una niña​
 De rostro sencillo y cándido. 

Niña que deja se escapen,​
 Sin poder quizá evitarlo,​
 Dos lágrimas de sus ojos,​
 Y estas frases de sus labios: 

II. 

—¿Qué sois, blancas estrellas,​
 Que el alma mía​
 Olvida, al contemplaros,​
 Ventura y dicha?​
 ¿Qué sois, estrellas,​
 Que así el corazón mío​
 Llenáis de pena? 

Sois medrosas y tímidas,​
 Luces brillantes...​
 Quizá seréis los ojos​
 De los arcángeles: 

Más ¿por qué gimo​
 Cuando a miraros vengo?​
 ¿Por qué suspiro? 

Los luceros dorados​
 Danme alegría,​
 Que su esplendor risueño​
 Mi alma ilumina​



 Cuando, a la aurora,​
 Aparecer los miro​
 Tras parda loma. 

Y cuando de la noche​
 Las sombras llegan​
 Parece me sonríe​
 Su faz serena.​
 ¿Por qué del alma,​
 Estrellas tembladoras,​
 Me arrancáis lágrimas? 

¿Qué misterio se esconde​
 En ese cielo​
 Que el contento me envía​
 Con sus luceros?​
 ¿Qué encanto tienen​
 Las plácidas estrellas​
 Que me entristecen? 

III. 

Calló la niña, la frente​
 Sobre su seno doblando,​
 Y de la selva sombría​
 Salió un venerable anciano. 

Su austera y noble figura​
 Cubría un ropaje blanco​
 Y así respondió a la niña​
 Con acento dulce y blando: 

—Dios escribe con estrellas​
 La historia de los humanos​
 Cuando el dolor los aflige​
 En el mundo desdichado. 

¿Ves allá, tras la montaña,​
 De luces un grupo vario​
 Que en la fuente se reflejan​
 Con tan misterioso encanto? 

Es la historia de una madre​
 Que perdió a su hijo adorado​
 Y pasa su vida triste​
 Sobre una tumba llorando. 

Y ves, más lejos, radiante,​
 Por mil estrellas formado,​



 Un corazón que entristece​
 Tus ojos, al contemplarlo? 

La desdicha simboliza​
 De una mujer, que rezando​
 Curó del amor las llagas​
 Que su pecho desgarraron. 

Por eso, niña, por eso​
 Brota en tus ojos el llanto​
 Al contemplar las estrellas​
 Que el cielo azul van bordando. 

El alma entiende los signos​
 Que de Dios forma la mano,​
 Porque es de los cielos hija​
 Y viajera va llorando. 

¿Y sabes por qué contento​
 Dan los luceros dorados​
 Al alma tuya, que amante​
 ¿Se sonríe, al contemplarlos? 

IV. 

Porque ellos, los beneficios​
 Del mundo simbolizando,​
 Brillan en el firmamento​
 Alegrando a los humanos. 

De practicar el bien, niña,​
 Jamás se canse tu mano,​
 Que a cada acción meritoria​
 Brota un lucero dorado. 

Y cuando subas al cielo,​
 El Hacedor soberano​
 De esos luceros brillantes​
 Tu corona habrá formado. 

V. 

Volvióse la niña hermosa​
 Para mirar al anciano,​
 Más desaparecido había​
 Y un grito brotó en sus labios. 

—¡Dios! —exclamó: —Dios ha sido​
 Quien aquí mismo me ha hablado:​



 Él los divinos misterios​
 Me explicó del cielo santo. 

Pegó a la tierra su frente,​
 Sumida en éxtasis plácido,​
 Y ya la luz de la aurora​
 Iba el cielo iluminando, 

Cuando la niña, volviendo​
 De su místico letargo,​
 Clavó en el cielo brillante​
 Sus ojos bellos y cándidos. 

—¡Adiós, pálidas estrellas!—​
 Murmuró su dulce labio.​
 —Cada noche de mi vida​
 Os contemplaré rezando. 

¡Bien llegadas, bien llegadas​
 Las penas que el mundo ingrato​
 Quiera enviar a mi pecho​
 ¡Si Dios me las va contando! 

Yo haré tantos beneficios​
 En la tierra a mis hermanos,​
 Que más que tristes estrellas​
 Veré luceros dorados.  

Toledo.—Abril de 1860 



Nise​
Balada.

I. 
— ¿Por qué, mi madre, 
A la montaña 
No queréis suba 
Otra vegada? 
Allí hay tomillos, 
Y flores blancas, 
Y verde pasto 
Para mis cabras, 
Y está la fuente 
Do una alborada 
Vi al caballero 
Que iba de caza. 

II. 
— Nunca más subas, 
Hija del alma, 
Hacia la cumbre 
De la montaña. 
Del hondo valle 
Flor nacarada, 
Goza a mi lado 
Tu dulce calma. 
Los cazadores 
De la alborada 
Hoy han pasado 
Por la cabaña. 
¡Guay de ti, niña, 
Si a verte alcanzan! 
Son gavilanes 
De horribles garras 
Que a mi paloma 
Me devorarán! 

III. 
El eco triste 
Aun resonaba 
Con que la madre 
Tal razonara, 
Cuando ya Nise, 
Desatentada, 



Subía ansiosa 
Por la montaña. 
Un caballero 
Se divisaba 
Cabe la fuente 
Límpida y clara. 
— ¡Mi caballero! 
— ¡Nise del alma! 
Estos dos gritos 
Entrambos lanzan 
Mientras en sus brazos 
Él la estrechaba. 
 
— ¡Sus, mis monteros! 
La cavalcada 
Hacia la villa 
Enderezadla. 
¡Sus, caballeros 
De mi mesnada! 
Pronto al castillo 
Que ya mi caza 
En estas tierras 
Queda acabada! 
 
IV. 
— ¡Hija querida 
De mis entrañas! 
¡Oh, cuál te encuentro, 
Luz de mi alma! 
¡Flor de los cielos, 
Niña adorada! 
¿Por qué has subido 
A la montaña? 
Tórtola dulce 
De la enramada, 
Vuelve a tu nido 
A hallar la calma, 
Ven: ya se fueron, 
Paloma blanca, 
Los cazadores 
Que te acosaban. 
 
Así decía 
La pobre anciana 



Junto a su Nise 
Que yerta, helada, 
Yace tendida 
En la montaña. 
 
V. 
 
¡Madre infeliz! 
¡Desventurada! 
¡Solo un cadáver 
Hay a tus plantas! 
 
— ¡Murió de frío! 
¡Hija del alma! 
Dice llorando 
La pobre anciana. 
— Hacia tu seno 
Pura la llamas... 
¡Gracias, Dios mío! 
¡Quién la librara 
Del caballero 
De la mesnada 
Siendo su madre 
Ciega y anciana! 
 
VI. 
¿Quién causó a Nise 
La muerte amarga? 
¡Siempre lo ignore 
Su madre santa! 
 
Hoy en la cumbre 
De la montaña 
Una flor bella 
Crece lozana. 
De la pastora 
El alma cándida 
Fue convertida 
En pasionaria! 
 
Madrid. — Septiembre de 1856. 
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