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​

 dotada de un alma ardiente,​
 que a este mundo, solamente​
 ha venido a padecer! 

 ¡Infeliz, la que delira​
 por ilusorios amores,​
 fugaces como las flores,​
 como los sueños, mentira!​

 ¡Infeliz con más razón,​
 la que ha llegado a encontrar​
 un amor, que ha de abrasar​
 más tarde su corazón! 

Que el hombre entusiasta, ciego,​
 idolatra a una mujer,​
 y si le llega a querer,​
 se cansa, y la deja luego. 

 Y con tranquilo egoísmo​
 dice: "Pues esa me amó,​
 en el mundo bailaré yo​
 otras que me amen lo mismo."​

 Hermosa, y de encantos llena,​
 muere, porque la olvidé;​
 pero ¿qué me importa?... ¡qué!​
 ¡Si eso no vale la pena! 

 Y aunque la dijera yo​
 mil veces que la quería,​
 ¿es acaso culpa mía,​
 si la necia me creyó? 

 Otras mujeres más bellas​
 ocuparán su lugar,​
 que me lleguen a adorar,​
 y luego... ¡Me burlo de ellas! 

 Entregar mi corazón​
 no lo conceptúo justo,​



 de ningún modo, que el gusto​
 consiste en la variación… 

Mas no quiero repetir​
 esas palabras impías,​
 porque harto todos los días​
 también las tendrás que oír. 

Pero ya que vas a entrar​
 en una edad de placer,​
 quiero hacerte comprender​
 los riesgos que has de evitar. 

Pura y hermosa has nacido,​
 y en un mundo material,​
 eres un ser ideal,​
 que del cielo ha descendido. 

Son tus ojos seductores,​
 y tu graciosa sonrisa,​
 tan pura, como la brisa​
 que susurra entre las flores. 

Mas tú no sabes mentir,​
 como en el mundo se miente,​
 y tienes un alma ardiente,​
 que es incapaz de fingir. 

Y si un pequeño pesar​
 llega a turbar tu sosiego,​
 en tus ojos se ve luego​
 una lágrima brillar. 

¡Cuánto tendrás que sufrir​
 en la amable sociedad,​
 si tu sensibilidad​
 no procuras extinguir! 

¡Cuánto habrás de padecer,​
 y en tus más hermosos años,​
 cuán terribles desengaños​
 tienes, ¡ay!, que conocer! 

Muchos hombres hallarás,​
 que te pidan con ardor​



 una palabra de amor;​
 mas no los creas jamás. 

Llevados por la ambición​
 de la gloria o del poder,​
 si adoran a una mujer,​
 es solo especulación. 

Y si no es el interés​
 el que sus acciones guía,​
 te engañarán, vida mía,​
 para dejarte después. 

Para decir que han logrado​
 tu corazón dominar,​
 y que han sabido alcanzar​
 lo que habían deseado. 

O para decir también​
 que tu cariño obtuvieron,​
 y que ellos correspondieron​
 con el más frío desdén. 

Perdona si te ofendieron​
 mis amargas expresiones,​
 que tal vez tus ilusiones​
 para siempre destruyeron. 

Conozco que te hace daño​
 escuchar mi narración;​
 pero una amarga lección​
 vale más que un desengaño. 

Tú agradecerla sabrás;​
 pues verás, aunque hoy te asombre,​
 que el amor es para el hombre​
 como un juego, nada más. 

Y que tú no debes darlo​
 a ninguno, vida mía,​
 que son los hombres del día,​
 incapaces de apreciarlo. 

Diciembre de 1848. 



​

 ante el ara solitaria​
 tu fervorosa plegaria,​
 ¿Qué le pides al Señor?​
No será que te haga hermosa,​
 porque en el mundo eres bella,​
 como en el cielo es la estrella,​
 como en el campo la flor. 

—¿Y quién funda su esperanza​
 en la fugaz hermosura,​
 que como las flores dura,​
 y que vemos disipar,​
 como esas blancas estrellas​
 que adornan la noche umbría,​
 cuando los rayos del día​
 comienzan a despuntar?  

—¿Quizá creas que en la gloria​
 está el placer verdadero,​
 y la anheles...?—No la quiero,​
 porque es un funesto don;​
 y las que ciñen sus frentes​
 con sus coronas divinas​
 tienen de duras espinas​
 cercado su corazón. 

Las mujeres las detestan​
 en el fondo de su alma,​
 envidiándoles la palma​
 que ellas nunca han de obtener;​
 y el hombre que hoy las adula​
 mañana las abandona,​
 porque el hombre no perdona​
 el talento de la mujer. 

La mayor parte nos miran​
 como a seres inferiores;​
 para ellos son las mejores​
 las que pueden dominar,​
 y creen que las que tienen​
 talento y un alma ardiente​
 no se dejan fácilmente,​
 cual las otras, engañar. 



—Pero, dime, ¿no te halagan​
 la nobleza de tu cuna​
 y los bienes de fortuna,​
 la belleza y el amor?​
—¡El amor...! niebla ligera​
 que el céfiro desvanece,​
 relámpago que aparece​
 y da más luz que calor. 

¡El amor! Dulce veneno​
 que en nuestro ser se derrama,​
 que nuestras venas inflama,​
 que hace estallar nuestra sien;​
 que se ofrece a nuestros ojos​
 bajo formas seductoras,​
 y oculta espinas traidoras​
 que hieren, y no se ven. 

Comprendo que las riquezas​
 deslumbren a otras mujeres,​
 porque ellas dan los placeres​
 que me canso de gozar;​
 mas sé que entre los que me aman​
 con tan ciega idolatría,​
 si las perdiese, no habría​
 quien me quisiese adorar. 

—¡Muy tristes son tus ideas!​
 —Es que el tedio me devora.​
 —¿Y en qué confías ahora?​
 —¡Ay! ni yo misma lo sé.​
Todo me es indiferente,​
 y lo miro con hastío;​
 por eso el morir ansío,​
 porque así descansaré. 

¡Morir y dejarlo todo​
 en esa edad deliciosa,​
 que vemos pura y hermosa​
 rápidamente pasar!​
—¡Morir tú! cuando pudieras,​
 siendo tan bella y querida,​
 hacer dichosa la vida,​
 y sus goces disfrutar. 

—¡Ay! es que yo ya no gozo​
 en lo que llaman placeres,​
 entre efímeras mujeres,​



 entre hombres sin corazón;​
 harto tiempo lo he buscado​
 sin haberlo conseguido,​
 y lo que es ahora, ¡he perdido​
 para siempre esa ilusión! 

Hallé a mi mal un consuelo​
 en la hermosa poesía,​
 mas si me halagaba un día,​
 ahora me cansa también.​
—Y de todos los placeres,​
 ¿ninguno agradarte alcanza?...​
 Pues no pierdas la esperanza,​
 que aún te queda el de hacer bien. 

Tienes razón, en el mundo​
 todo nos cansa o perece;​
 mañana desaparece​
 lo que ayer nos fascinó.​
El tiempo lleva en sus alas​
 la dicha, el amor, la gloria;​
 mas nos queda en la memoria​
 el bien que nuestra alma obró. 

Hay seres infortunados​
 que en la desgracia nacieron,​
 que en la indigencia vivieron,​
 que ignorados morirán;​
 que, cual tú, no han conocido​
 las caricias maternales,​
 que sufren penas reales,​
 y horas de angustia y de afán. 

Y madres desventuradas​
 que ven morir a sus hijos​
 entre dolores prolijos,​
 sin poderlos socorrer;​
 y al compararte con ellos,​
 pues naciste en la opulencia,​
 sé desde hoy su providencia,​
 que en eso hallarás placer. 

Nunca serás más dichosa,​
 ni gozará tu alma tanto,​
 como al enjugar el llanto​
 que miraste derramar.​
Yo que tan bien te conozco,​
 por este medio confío,​



 que en adelante el hastío​
 no te llegue a devorar. 

18 de junio de 1849. 



Las violetas 
Cuando, niña, recorría​
 los campos donde jugaba,​
 lindas violetas cogía,​
 y en mis trenzas las prendía,​
 y en mi seno las guardaba. 

Y quizá algo caprichosa​
 a la perfumada rosa,​
 con su brillante color,​
 hallaba menos hermosa​
 que aquella tímida flor. 

Cuando de noche ponía​
 sus ramos bajo mi almohada​
 y dulces sueños tenía,​
 juzgaba que los debía​
 a su esencia delicada. 

Y por eso entre las flores​
 siempre iba esa flor buscando,​
 sus leves hojas besando,​
 sus perfumes aspirando​
 y admirando sus colores.  

Y como siempre las vi​
 entre la hierba del suelo​
 su frente ocultar, creí​
 que algún ángel desde el cielo​
 las sembraba para mí. 

O pensaba si serían​
 almas que el cielo dejaban​
 y a nuestro mundo volvían,​
 para ver si aún las querían,​
 ¡o, ingratos, las olvidaban! 

Y que enviaban su olor​
 entre la hierba mullida,​
 como un recuerdo de amor​
 y una memoria querida,​
 desde otro mundo mejor. 

Y si los seres que amaban​
 y que buscando venían​
 su memoria desdeñaban,​



 del mundo se desprendían​
 y a los cielos se elevaban. 

Y yo adoraba a esas flores,​
 porque en esa edad dichosa​
 ponemos nuestros amores,​
 ya en el matiz de una rosa,​
 ya de un astro en los fulgores. 

Edad en que no hay pesar! 
 en que es un sueño el vivir,​
 en que nunca puede odiar​
 el corazón, sino amar!​
 y los labios, bendecir!  

Hoy... contemplo conmovida​
 esa flor que tanto amé:​
 ella es la imagen querida​
 de esa época de mi vida​
 que tan deliciosa fue. 

Y su nombre quise dar​
 a estos cantos que inspiraron​
 la amargura y el pesar;​
 que en mi mente se abrigaron,​
 que mi llanto hizo brotar. 

Que en la edad de los amores​
 mis primeros cantos son,​
 humildes como esas flores​
 que derraman sus olores​
 en la primera estación. 

Y son las que yo quería,​
 las que de niña besaba,​
 las que a todas prefería,​
 las que en mis trenzas prendía,​
 las que en mi seno guardaba. 

Octubre de 1849 



Dichosa tu!​

Hermana! cuánto más, que no mi suerte,​
Hoy la tuya es feliz!​
Tu puedes de mi madre idolatrada​
Los besos recibir;​

Apoyar en su frente pensativa​
Tus labios de carmín,​
Y estrecharla en tus brazos cariñosos​
Con delirio infantil:​

Para ella de las flores más fragantes​
Despojar tu jardín,​
Y a sus pies impregnadas de rocío​
Sonriendo esparcir. 

Y si la ves que distraída escucha​
Tus preguntas sin fin,​
Porque entonces recuerda dulcemente​
A tu hermano y a mí.​

Puedes con tus caricias y tus besos​
Su pesar destruir,​
Hablándole de los que se hallan tristes...​
Porque ella no está aquí!! 

Marzo de 1850. 



El toque de oración 
Ruega a Dios,​
Hermana mía;​
Que el día​
Va a concluir,​
Y del címbalo​
El sonido​
Nuestro oído​
Llega a herir. 

Como el ¡ay!​
Que el moribundo​
Da a este mundo​
Al espirar, ​
O el adios ​
De un ser querido​
Que ha partido ​
A su pesar.  

Hacia ocaso​
Su rubia frente​
Lentamente​
Oculta el sol,​
Y las nubes​
De amaranto,​
Tiñe en tanto​
De arrebol. 

Gime el ave​
En son doliente,​
Si está ausente​
De su amor,​
Y la brisa​
Murmurando,​
Y agitando​
La alba flor.​

De perfumes​
Por do quiera,​
Su carrera​
Impregnará;​
Y ecos dulces​
De armonía,​
Ante el dia​
Llevará. 



En el éter​
Esa estrella​
Que tan bella​
Ves lucir,​
De la noche​
Es precursora​
Que ya ahora​
Va a venir.​

Astros mil​
Del firmamento​
Con su aliento,​
Hará brillar,​
Y sus húmedos​
Cabellos​
Va con ellos​
A esmaltar. 

Ya el gemir​
De la paloma​
Y el aroma​
De la flor,​
Como un himno​
El viento eleva,​
Y lo lleva​
Ante el Señor. 

Y cuanto hay​
Sobre la tierra;​
Cuanto encierra​
El ancho mar,​
Se alzan hora​
El poderío​
Del Dios mío​
A publicar.​

También tu​
De la campana​
Oye, hermana,​
El lento son.​
La voz es​
Que desde el cielo​
Pide al suelo​
Una oración.​

18 de junio de 1849. 



La infancia y la juventud 
No anheles conocer, hermana mía,​
Nuestra edad de esperanzas y dolores,​
En que hay más ilusiones que alegrías,​
Y más abrojos que aromosas flores. 

En que con ansia loca y delirante​
Las distracciones y el placer buscamos,​
Sin poderlo encontrar ni un solo instante​
Por más que con ardor lo persigamos. 

En que padece el corazón ardiente​
Y sus sollozos con afán sofoca,​
Porque ha de llevar alta la frente​
La sonrisa en la rosada boca. 

En que es fuerza que el llanto se reprima​
Y los pesares nuestro labio calle,​
Aunque la duda nuestro seno oprima,​
Y bajo el peso del dolor estalle. 

En que adornamos con fragantes rosas​
Los cabellos y las sienes nacaradas,​
Para ahuyentar ideas dolorosas​
Que en el fondo del alma están grabadas. 

En que es preciso que la mano enlace​
La que alguna rival pérfida tiende,​
Y sufrir que nos bese y nos abrace,​
Aunque sepamos que detrás nos vende! 

En que parece la existencia amarga​
Al lado de la infancia encantadora,​
Y tememos que acaso sea larga​
Porque a veces el tedio nos devora... 

Mas tú puedes gozar, hermana mía,​
Alzar la frente al azulado cielo,​
Que es bella para ti la luz del día,​
Al disipar la oscuridad del suelo. 

Tú puedes recorrer los verdes prados​
Ligera, cual la blanca mariposa,​
Y cortar los botones sonrosados​
De la flor purpurina y olorosa. 

Y el placer indecible que disfrutas​
Saltando a orillas del undoso río,​



O cogiendo en los árboles las frutas​
Empapadas en gotas de rocío. 

Viendo como la abeja zumba y gira​
En torno de la rosa y la azucena,​
Y cargada de aromas se retira​
A fabricar la miel en su colmena. 

O acariciando con tu linda mano​
Las plumas de la cándida paloma,​
Y ahuyentando de allí al feroz milano​
Si ves que sobre el nido se desploma. 

Acaso, no lo encuentres en los días​
De nuestra edad de goces y dolores,​
En que hay más ilusiones que alegrías​
Y más espinas que fragantes flores!! 



La predicción de un ángel 
Tuve, hermana, siendo niña,​
La visión encantadora​
En que estoy pensando ahora,​
Y te la voy a contar:​
Yacía yo sosegada,​
Adormecida en mi cuna,​
Cuando un rayo de la luna​
Vino a hacerme despertar. 

Y vi un ángel, que sus alas​
Sobre mi frente extendía,​
Cuyo labio sonreía​
Con celestial expresión.​
Y recuerdo que me dijo​
Con voz dulce y armoniosa:​
¿Quieres niña candorosa​
Abandonar tu mansión?  

Y lanzándote en los aires,​
Atravesar las esferas,​
Y dominar las lumbreras​
Que te ofuscan con su luz,​
Y morar entre los ángeles,​
Y ver la Virgen María,​
Y al buen Redentor, que un día​
Murió por ti en una cruz? 

¡Oh!—exclamé:—Llévame al pento,​
Tendiéndole entrambas manos,​
Y mi madre y mis hermanos​
Vengan conmigo también;​
Y dime si en las moradas​
Que me pintas tan hermosas,​
Tendremos jazmines y rosas​
Para coronar mi sien. 

Si hay un cielo tan radiante​
Como mi cielo sereno,​
Y un vergel de frutas lleno,​
Y un río murmurador,​
Y mariposas, y fuentes,​
Y un jardín con muchas flores,​
Y nidos de ruiseñores,​
Y un brillante surtidor. 



Si es la luz del sol tan clara,​
Y son las noches tan bellas,​
Y la luna y las estrellas​
Resplandecen como aquí;​
Si oís del trueno el bramido,​
Y los silbidos del viento,​
O es dulce como tu acento,​
Que hace un instante sentí. 

Si hay inmensas galerías,​
Muchos salones dorados,​
Y largos y verdes prados​
En donde pueda correr;​
Y si tendré, sobre todo,​
Quien me acaricie y me quiera,​
Porque, ángel, de otra manera​
No puedo dichosa ser. 

—Pobre niña! tú no sabes​
Comprender lo que es el cielo,​
Que comparas con el suelo​
En tu ignorancia infantil;​
Para ti, la dicha existe​
En el monte, en las praderas,​
En tus lindas compañeras,​
En tu florido pensil. 

En el río cristalino,​
En los cantos de las aves,​
Que con sus voces suaves​
Bendicen al Criador:​
En el murmullo del aura,​
En las bellísimas flores,​
En sus fugaces colores,​
En su aromático olor. 

E ignoras que esos objetos​
Que cautivan tu cariño,​
Son como el sueño de un niño​
En el seno maternal; 

Y que todo lo que causa​
Tu contento y tu alegría,​
A lo más durará un día,​
Porque aquí todo es mortal. 

¡Oh! ven, ven a nuestro mundo,​
Donde el placer nos halaga,​
Donde la alegría vaga​



Con su soplo encantador;​
Donde nunca las tinieblas​
Llegan a herir nuestros ojos,​
Donde no hay pesar, ni enojos,​
Ni amargura, ni dolor. 

Donde podrás, invisible,​
Atravesar el espacio,​
Ya en las nubes de topacio​
Que a tus plantas estarán;​
Ya sostenida en tus alas,​
Como los aves, del viento;​
Y al hollar tú el firmamento,​
Las estrellas brillarán. 

Allí te amarán los ángeles​
Con un afecto profundo,​
Y si quieres, a este mundo​
Podrás descender también;​
Y ver a tu madre amada,​
Y besar su seno ardiente,​
Y presentar a su mente​
Las delicias del Edén. 

Y cuando se halle dormida...​
¿Qué dices, ángel, dejarla!!​
Si tengo que abandonarla,​
Yo no te puedo seguir;​
Porque mañana en mi cuna​
Llorándome buscaría,​
Y mi ausencia sentiría...​
¡Y no he de hacerla sufrir! 

Tú no habrás tenido madre,​
O no quieres a la tuya!!​
Por eso me dices que huya...​
¡Tengo lástima de ti!!​
Mira... déjame en la tierra,​
Mientras la mía la habite,​
Cuando no me necesite,​
Ven al momento por mí; 

Que tal vez llegará un tiempo​
En que ya no me ame tanto,​
En que no derrame llanto,​
Aunque me vea marchar.​
—Entonces mi pobre hermana​
Quédate, mi adiós recibe:​



Una madre, mientras vive,​
No puede a un hijo olvidar. 

Pasará tu edad dichosa​
De los juegos y alegrías,​
Y vendrán tétricos días​
En tu horizonte a lucir,​
Y se aumentarán mil veces​
Tu pena y tu sentimiento,​
Al ver que mi ofrecimiento​
No quisiste admitir. 

Y de amistades falaces,​
De fementidos amores,​
De celos abrasadores,​
El tormento sentirás.​
Y buscarás, siempre en vano,​
Un amor correspondido...​
La indiferencia, el olvido,​
¡Eso es lo que encontrarás! 

Pero que nunca abatida,​
Te abandone la esperanza;​
Pon en Dios tu confianza,​
Que a tu lado velaré.​
Y las lágrimas ardientes​
Por tu corazón vertidas,​
Y tus plegarias sentidas,​
A sus plantas llevaré. 

E inclinando su cabeza​
Sobre mi cuna inocente,​
Se sonrió tristemente,​
Y mis párpados besó:​
Adiós. dijo, hermana mía,​
Y remontando su vuelo,​
Pronto, como un blanco velo,​
Una nube le cubrió. 

Octubre de 1849 



Una lágrima 
—¿No me dirás con qué objeto​
Entre tus manos, Cristina,​
A esa pobre golondrina​
Oprimes sin compasión? 

—Hermana mía, hace poco​
Que en el jardín la he cogido:​
En vez de su blando nido​
La pondré en mi corazón. 

Y si allí no está contenta,​
En una jaula dorada,​
Con hierba y musgo adornada​
Que de un árbol colgaré; 

Y margaritas del campo,​
Y arena blanca y luciente,​
Y agua pura de la fuente,​
Yo misma a buscarla iré; 

Así podré ver el cielo,​
Oír a las otras aves,​
Y vivir entre los suaves​
Perfumes, de mi jardín. 

Y agradecida al cuidado​
De mi mano cariñosa,​
Aunque no libre, dichosa​
Llegará a creerse al fin. 

—Oh déjala, hermana mía,​
Que cruce la azul esfera,​
Que allá a lo lejos la espera​
El nido donde es feliz;  

No quieras atormentarla​
Cuando ningún mal te ha hecho:​
Ningún ser tiene derecho​
Para hacer a otro infeliz. 

¿Qué le importan tus cuidados​
En esa prisión florida?​
¿De qué le sirve la vida​
Si no tiene a quién amar? 

¿Para qué ha de ver las aves,​
El cielo claro y sereno,​



Si en ese pensil ameno​
No puede libre volar? 

Ay, cuando impulsado el hombre​
Por una osadía loca,​
Con su impura mano toca​
Las obras del Creador: 

La alba mariposa pierde​
De sus alas los colores,​
Pierden su aroma las flores,​
Pierden las aves su amor!! 

—¡Oh! Mira ya, hermana mía,​
A mi linda prisionera,​
Cómo atraviesa la esfera,​
Cómo se aleja de aquí; 

Yo la contemplo elevarse,​
Siguen mis ojos su vuelo,​
Y ni aun me queda el consuelo​
De que se acuerde de mí. 

Y en la mejilla rosada​
De la niña candorosa,​
Una lágrima ardorosa,​
Como una perla brilló. 

Y cuando vio para siempre​
Su golondrina apartarse,​
Vino a mi seno a arrojarse​
Y en sus brazos me estrechó. 

—Ay, cuántas veces—le dije—​
En el curso de tu vida,​
Como hoy, hermana querida,​
Tu llanto derramarás! 

Siempre en cambio del cariño​
Ingratitud encontramos;​
Y por los seres que amamos​
Es por quien lloramos más! 

—Y si todos me olvidasen​
Acaso me moriría...​
¡Oh! Lo que es desde este día,​
En nada pondré mi amor. 



—¿Y cómo sin él veríamos​
Dichosa nuestra existencia?​
Vivir en la indiferencia​
Fuera mil veces peor. 

Es preciso que a quien sufre​
Con nuestro amor consolemos,​
Es preciso que aliviemos​
Los infortunios también; 

Y aunque gratitud no se halle,​
Hay sobrada recompensa,​
En esa alegría inmensa​
Que resulta de obrar bien. 



A mi amigo
El apasionado y distinguido poeta,
Gregorio Romero Larrañaga  
Haz resonar las cuerdas de tu lira, 
Produciendo armonías delicadas, 
Como el trino del ave que suspira, 
Escondida en las frescas enramadas; 
Como el lamento que el dolor inspira, 
Como el mágico acento de las hadas; 
Y entona tus canciones, buen Romero, 
Como español, poeta y caballero. 

Celebra las hazañas de Pelayo, 
Y los recuerdos de la patria mía, 
Y el túmulo inmortal del dos de mayo, 
Do el ángel de los libres sonreía. 

Y al rey, cuya piedad fue como el rayo, 
Que destruyó el error y la herejía; 
Y las glorias y triunfos de Granada, 
Por Isabel Primera conquistada. 

Dinos cómo grabaste en una almena 
El nombre de tu virgen prometida; 
Cómo llenó tu corazón de pena 
De tus lindas amigas la partida; 
Cómo el dolor desgarra y envenena 
Las páginas más bellas de tu vida; 
Y refiere, al brillar la blanca luna, 
Lo que sufre el que adora sin fortuna. 

Cuéntanos de los moros paladines, 
Los torneos y fiestas suntuosas; 
Descríbenos sus mágicos jardines, 
La constancia, el amor de sus hermosas: 
Dinos, cómo dejando los festines, 
Empuñaban las armas victoriosas... 
Que al escucharte, lágrimas derrama 
Todo fiel corazón que siente y ama. 

Octubre de 1849. 



​












Nada que me haga desear la vida, 
Ni que la dicha devolverme pueda, 
Porque la llora el corazón perdida! 

Triste es decir adiós a aquellos días 
Que para mí tan rápidos pasaron, 
Y en cambio de sus dulces alegrías, 
Solo un recuerdo abrasador dejaron. 

Pero aún me quedas tú, madre del alma, 
Tú, a quien después de Dios rendida adoro, 
Si no me vuelves la perdida calma, Podrás 
al menos enjugar mi lloro! 

Sí, madre mía, en tu amoroso seno 
Encontraré lo que me niega el mundo, 
Un corazón que compasivo y bueno Tenga 
piedad de mi dolor profundo. 

Y yo, como el errante peregrino 
Que cruza las arenas del desierto 
Y descansa en mitad de su camino 
Por la sombra de un plátano cubierto; 

Deseo en el transcurso de mi vida 
Hallar en ti, mi madre idolatrada, 
El reposo y la paz apetecida, 
Porque del mundo ya... no espero nada. 

Junio de 1848. 



Las cartas de mi padre   
Al leer en tus cartas, padre mío,​
Dulces frases de amor,​
Me parece escuchar cuál las repite​
A mi oído tu voz. 

Y cuando luego beso una y mil veces​
Sus letras con pasión,​
Creo besar la cariñosa mano​
Que sus rasgos trazó. 

¡Ay! ellas me acompañan en las horas​
En que abatida estoy,​
Cuando solo a mi mente se presentan​
Recuerdos de dolor. 

Porque ellas mensajeras de consuelo​
En nuestra ausencia son,​
Imagen de tus nobles sentimientos,​
Eco fiel de tu amor! 

Madrid, marzo de 1850. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Recuerdos de la infancia, a la memoria de mi 
amiga, la señorita doña Eusebia Gil    
Sobre una fúnebre losa​
Abandonada y sencilla,​
Iré a doblar la rodilla,​
Iré a exhalar mi dolor. 

Ella cubre los despojos​
De un ser a quien he adorado,​
Y que este mundo ha dejado​
Por otro mundo mejor. 

Era una flor fresca y pura,​
Que brotó en valle sombrío,​
Una gota de rocío,​
Que el fuego del sol secó. 

Era un ángel, que algún día​
Entre los pliegues del viento,​
Desde el azul firmamento​
A la tierra descendió. 

Y después que entre nosotros​
Reposó algunos instantes,​
Tendió sus alas brillantes,​
Y al cielo quiso volver... 

Hiciste bien, alma mía,​
Que en un mundo corrompido,​
Ninguno hubiese sabido​
Tu corazón comprender.  

Quizá tú recordarías​
En tus momentos postreros,​
Aquellos hermosos días​
En que yo te conocí. 

Quizá a tu agitada mente​
Se presentaron las horas,​
¡Ay! que tan rápidamente​
Transcurrieron para mí. 

Cuando unidas mano a mano,​
O asidas por la cintura,​
En las tardes del verano,​
O en las mañanas de abril; 



En nuestra veloz carrera​
Saltábamos los arroyos,​
Cruzábamos la pradera​
Y el matizado pensil. 

Tú me cogías las flores,​
Yo las guardaba en mi falda,​
Y formaba una guirnalda​
Para tu lánguida sien. 

Y cabe a la fresca fuente​
De la alameda sombría,​
Encontraba el alma mía​
Los placeres del Edén. 

Allí las pintadas aves,​
Columpiándose en sus nidos,​
Daban al aire ecos suaves,​
Como un canto celestial. 

Allí había hermosas flores,​
De peregrinos matices,​
Y brillantes surtidores​
De transparente cristal. 

Allí entre las frescas rosas​
Las bellas hijas del viento,​
Las ligeras mariposas,​
Se venían a posar. 

Y al extender anhelantes​
Para asirlas, nuestras manos,​
Como ilusiones brillantes​
Las veíamos disipar. 

Allí se pasaba el día​
Sin penas y sin cuidados,​
Hasta que el sol se envolvía​
Con su manto de zafir. 

Y tras él la blanca luna​
Que aparecía en el cielo,​
Alumbrando la laguna,​
Nos invitaba a dormir. 

Mas de una vez aterradas​
Recordando las historias​
Que en nuestras largas veladas​
Contaron junto al hogar, 



Espectros y apariciones​
Creímos ver a lo lejos,​
Y fantásticas visiones​
En las tinieblas flotar. 

Entonces, si el manso viento​
Murmuraba entre las ramas,​
Pálidas, y sin aliento,​
Nos parábamos a oír; 

Creyendo en aquel desierto,​
Que el susurro de las hojas​
Eran los huesos de un muerto​
Que sentíamos crujir. 

O que al ruido que formaban​
Nuestros pasos en la arena,​
Las brujas se despertaban,​
Y nos seguían detrás. 

Que venían a llevarnos​
A un sitio desconocido,​
Donde habían de encerrarnos,​
Para no salir jamás. 

Y por el miedo impelidas,​
Corríamos exhaladas,​
Como dos corzas heridas​
Que persigue un cazador… 

Tu madre nos aguardaba​
Por nuestra tardanza, inquieta,​
Y nuestras frentes besaba,​
Empapadas en sudor. 

¡Ay! fueron aquellos días​
De mi infancia venturosa,​
Con sus dulces alegrías,​
Con su encanto celestial. 

Relámpago que ha brillado​
En el fondo de mi alma,​
Flor que en ella ha derramado​
Su perfume virginal. 

Aún recuerdo tristemente​
Aquella tierna plegaria,​
Que con labio balbuciente​
Pronunciábamos las dos. 



Antes de quedar dormidas,​
Y estrechamente abrazadas,​
Invocábamos unidas​
Las bendiciones de Dios.  

Nuestras madres nos enseñaron​
a que os amemos, Señor,​
Vuestro nombre, antes que el suyo,​
Nuestro labio pronunció. ​
Ellas dicen que creasteis​
Cuanto en el mundo existió,​
Y todo cuanto tenemos,​
Os lo debemos a Vos. 

Que dais al ave sus plumas,​
 Su dulce y flexible voz,​
 Para que todos los días,​
 Bajo un árbol protector,​
 Pueda elevar hasta el cielo​
 Un himno de bendición. 

Que con tan varios colores ​
matizáis la hermosa flor, ​
para que adorne los prados» ​
y en vuestra santa mansión ​
derrame ante los altares» ​
como el incienso, su olor. 

Que vestís de hojas al árbol,​
porque el pobre viajador​
halle en su sombra un abrigo​
contra los rayos del sol;​
y hacéis brotar la hierba​
con su brillante verdor,​
porque sirva de alimento​
al cordero juguetón,​
que más tarde ha de dejarnos​
su blanco y suave vellón,​
para que dé a nuestros miembros​
en el invierno calor. 

Y que la noche y el día,​
el aire, la luz, el sol,​
y las plantas, y las aves,​
todo, en fin, nos lo dais vos. ​
¡Oh! por dones tan preciosos,​
gracias mil veces, Señor,​
os tributa agradecido​



nuestro tierno corazón,​
que aún otros nuevos favores​
tiene que pediros hoy; 

conceded a nuestras madres​
vuestra augusta protección;​
ya que ellas nos aman tanto,​
amadlas mucho, buen Dios;​
cuando veáis que padecen,​
calmad pronto su dolor,​
y hacedlas vivir dichosas,​
puesto que tan justo sois. 

Para que nunca nos falten​
sus caricias y su amor,​
haced, que antes que ellas mueran,​
muramos nosotras dos. 

Y si en este somos buenas,​
y en otro mundo mejor,  ​
queréis dar a nuestras obras​
un eterno galardón; 

Que en él, las que tanto amamos,​
nos acompañen, Señor;​
mas si ellas no han de ir al cielo,​
no nos llevéis, ¡ay! no, no,​
porque ni aun allí podríamos​
ser dichosas, sin su amor. 

Por último, concedednos​
vuestra augusta bendición.​
y que hasta el excelso trono​
suban nuestras preces hoy,​
como el humo del incienso,​
y el canto del ruiseñor,​
y el murmullo de las auras,​
y el perfume de la flor. 

Dios, sin duda, escuchó compadecido​
la oración que tu labio profería,​
y te sacó de un mundo envilecido,​
que un ángel, como tú, no merecía;​
por eso no lanzaste ni un gemido,​
y fue dulce y tranquila tu agonía;​
porque dejabas sin pesar el suelo,​
sabiendo que ibas a habitar el cielo. 



La muerte para ti no fue espantosa;​
siempre tu frente apareció serena,​
y te vimos morir, joven y hermosa,​
llena de encantos, de virtudes llena. 

¡Morir! cuando debías ser dichosa,​
¡Ay! eso parte el corazón de pena!​
de nuestros brazos te arrancó la muerte,​
y aquí, jamás, jamás podremos verte.  

¡Oh! deja alguna vez tu hermoso cielo,​
 Y desciende a la tierra en que habitaste:​
 En ella un pobre ser hay sin consuelo,​
 Desde que tú por siempre la dejaste: 

Ven, pues, ven a calmar el desconsuelo,​
De esa madre infeliz que tanto amaste,​
Dale valor, y su aflicción mitiga...​
Yo... pronto te iré a ver, mi dulce amiga!! 

Madrid, 9 de abril de 1849. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



A una bella 
Yo no envidio tu breve cintura​
Más flexible que palma gentil;​
Ni tu dulce y graciosa sonrisa​
Muy más grata que el aura de abril; 

Ni tus largos y negros cabellos;​
Ni tus lánguidos ojos de hurí,​
Ni tus párpados blancos y suaves​
Cual las hojas del bello jazmín; 

Ni tu seno que excede en blancura​
A la nieve, y al terso marfil,​
Ni tus dientes, que solo se pueden​
Comparar con las perlas de Ofir; 

Ni tu pie, ni tu mano divina,​
Ni tus labios de vivo carmín...​
Solo envidio... tu alma de hielo!​
Que ni sabe, ni puede sentir!! 

Noviembre de 1848. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ausencia 
Lejos de ti me encuentro en este instante​
Mi amiga más querida,​
Sin poder apoyar sobre tu seno​
Mi frente dolorida. 

Sin poderte decir cuánto padece​
Con tu ausencia mi alma,​
Que encuentra en tu cariño cuando sufre​
El consuelo y la calma. 

Mágico sol que ocultas tu áurea frente​
Entre purpúreas nubes,​
Reina del cielo, luna misteriosa​
Que hacia occidente subes. 

Noche tranquila que en las mustias flores​
Derramas el rocío,​
Despertad en la mente de mi amiga​
Un pensamiento mío. 

Aranjuez, junio de 1849. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Las golondrinas 
Volved, volved a nuestra hermosa Europa​
 Aves graciosas que vagando vais;​
 Volved, volved, aérea y linda tropa,​
 Que de nidos sus árboles pobláis. 

Volved, volved, que vuestros cantos suaves​
Los más hermosos para el triste son,​
Y no hay ninguna, entre las otras aves,​
Que conmueva mejor mi corazón. 

Yo os vi al partir, cuando elevando el vuelo​
Queríais nuestra España abandonar, ​
Y entre otras flores, y bajo otro cielo,​
Nuevos amores ibais a gozar. 

Y escuché vuestro canto conmovida,​
Que el eco de los valles repitió;​
Era quizá un adiós de despedida,​
Al sol que vuestros goces alumbró. 

A la fuente azulada y cristalina​
Que se oye entre la hierba murmurar,​
Do bañasteis la pluma peregrina,​
Donde fuisteis la sed a refrescar. 

Y al árbol que guardó vuestros amores,​
Y que sus verdes ramas extendió,​
Para templar de estío los ardores,​
Que más tarde sus hojas abrasó. 

Yo os vi partir en un horrible día,​
Que violento silbaba el huracán,​
 Y agitada, a mí misma me decía:​
 ¿Dónde esas pobres avecillas van? 

Acaso el viento que en los montes brama,​
Y cuyo ruido me hace estremecer,​
Cual sus nidos, arranca de la rama,​
En su furia las haga perecer. 

Y volverá la alegre primavera,​
Con su frente ceñida de verdor,​
Y hará brotar la hierba en la pradera,​
Y en los pensiles la aromosa flor. 

Y faltarán las bellas precursoras​
De esa estación de goces y placer,​



Que me acompañan en las tristes horas​
En que me hace el dolor desfallecer. 

Ya volvisteis, hermosas peregrinas,​
Y entre los muros o las yertas ruinas,​
Vuestros nidos colgáis;​
Y en la mañana alegre, en la enramada,​
Y en la tarde de estío embalsamada,​
Vuestro canto exhaláis. 

Allí, donde resonaron algún día​
Los gritos del placer y la alegría,​
Que la muerte apagó;​
Donde un regio castillo se elevaba,​
Que la inmensa llanura dominaba,​
Y el tiempo destruyó. 

En el espacio de sus anchas salas,​
Solo el rumor de vuestras negras alas​
Se siente resonar;​
Pues los sitios, del hombre abandonados,​
Y que recuerdan hechos olvidados,​
Los volvéis a poblar. 

O buscáis en los arcos ojivales​
De las altas y antiguas catedrales,​
Un techo protector;​
Y allí escucháis la tímida plegaria,​
Que ante el altar, un alma solitaria​
Dirige al Criador. 

O en la choza que habita el campesino​
O entre las ramas del añoso pino,​
Ligeras os posáis;​
O en un bosque sombrío y apartado,​
Con vuestro canto, al viajador cansado​
Su hogar le recordáis. 

Si un día el alma, cansada​
Del mundo y su agitación,​
En un modesto retiro​
Halla el placer que buscó; 

Si olvidar puede las penas​
Que tanto la afligen hoy,​
 Y calma al fin sus latidos​
 Mi doliente corazón; 



Deseo, aves cariñosas,​
 A quienes tanto amo yo,​
Que vuestros dulces acentos​
Resuenen en mi mansión; 

Que interrumpan mis ensueños​
Antes de salir el sol,​
Y que cuando yo dirija​
Mis preces al Criador, 

Se confunda con la vuestra​
Para alabarle mi voz;​
Porque tal vez de este modo​
Querrá escucharla mejor. 

Antes que ruja en los montes​
El soplo del aquilón,​
Tronchando los altos álamos​
Que daban sombra y frescor; 

Antes que rasgue las nubes​
El relámpago veloz,​
Y alumbre el cielo aplomado​
Con su lívido color; 

Y el trueno que le responda​
Me haga estremecer de horror,​
Vosotras que lo sabéis,​
Antes, anunciádmelo; 

Porque un mal cuando se espera​
Causa menos impresión,​
Hallándonos prevenidos,​
Lo soportamos mejor; 

Y vertiendo dulce llanto,​
Se calma nuestra aflicción.​
Que vuestro canto me advierta​
Cuando desaparezca el sol, 

La salida de la luna​
Y el Héspero brillador.​
Entonces ¡ay! recordando​
Un tiempo que ya pasó, 

Iré a buscar el reposo​
Tan necesario al dolor,​
 Y arrullad también mi sueño​
 Con vuestra flexible voz, 



Para que duerma, pensando​
En los que adoro, y en Dios.​
Y cuando pasen los días​
De la ardorosa estación, 

Y abandonéis nuestro clima​
Por otro clima mejor;​
Yo triste y sola, pensando​
Si os veré volver, o no, 

Cuando mi vista no alcance​
Os seguirá el corazón.​
Un año a vuestro regreso​
Ya no escucharéis mi voz, 

Ni tendréis quien os defienda​
Contra el milano traidor;​
Bajo la hierba que holláis,​
Acaso repose yo, 

Mientras el alma librándose​
De su terrenal prisión,​
Llevada en alas del viento,​
Ascienda al trono de Dios. 

Junio de 1849. 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 



A la aurora 
Alzate, bella reina vagarosa,​
De tu lecho de nácar y zafir,​
Y huya la noche oscura y silenciosa,​
Como un espectro pálido, ante ti. 

Abre tus lindos párpados rosados,​
Medio cubiertos por ligero tul,​
Y derrama a torrentes en los prados​
Rayos brillantes de argentada luz. 

Que cuando luminosa te levantas,​
Dominando a la inmensa creación,​
Besa la estrella trémula tus plantas,​
Y humilde llega a saludarte el sol. 

Y al extender el transparente velo​
Con que cubres tu frente virginal,​
El diáfano carmín que esmalta el cielo​
Se refleja en las olas de la mar. 

Deja que tu dorada cabellera​
Flote del viento libre a la merced,​
Cuando recorras la azulada esfera,​
Difundiendo la vida por doquier. 

Haz que las aves con amante arrullo​
Celebren tu venida con su voz,​
Y que al abrir las flores su capullo,​
Embalsamen tus alas con su olor. 

Que formen las más bellas la guirnalda,​
Con que se adorne tu esplendente sien,​
Y los campos su manto de esmeralda,​
Como una alfombra, extiendan a tus pies. 

Mas al dejar el mundo que te implora​
Para volverte a tu feliz mansión,​
Como la virgen que, afligida, llora​
La ausencia del objeto de su amor, 

En las plantas las lágrimas derrama,​
Que entre sus hojas ellas guardarán,​
Y allí del sol la deslumbrante llama​
Como diamantes, las hará brillar. 

  



A la primavera 
Ya vuelve la primavera​
 Hermosa como las flores,​
 Cuyos brillantes colores​
 Forman el manto de abril. 

Ya brota el lirio en el valle,​
 Y la alegre mariposa,​
 Vagando de rosa en rosa,​
 Va recorriendo el pensil. 

Estación de los placeres,​
Tú no infundes alegría,​
Sino una melancolía​
Que consuela el corazón; 

Porque fijando los ojos​
En ese cielo sereno,​
¿Quién no siente el pecho lleno​
 De una santa admiración? 

¿A quién no agrada el murmullo​
De las fuentes y del río,​
Y las gotas del rocío,​
Brillantes como el cristal? 

¿Quién no aspira complacido​
 Esa perfumada brisa,​
 Pura como la sonrisa​
 En un labio virginal? 

Al salir para el trabajo​
De su choza solitaria,​
Alzando a Dios su plegaria​
El honrado labrador,​
Bendice a la primavera,​
Mientras resuena en el prado​
El canto dulce y variado​
Del mirlo y del ruiseñor. 

Reina de las estaciones,​
Con tu manto de esmeralda,​
Y con la bella guirnalda​
De los árboles en flor, 

Tú despiertas en mi mente​
Un recuerdo que dormía,​



 De la dulce infancia mía​
 Un recuerdo encantador. 

Abril de 1848. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



A las heroicas víctimas del dos de mayo   
 Sobrecogida de respeto mudo,​
 Doblo ante vuestra tumba mi rodilla;​
 Vosotros fuisteis de la patria escudo;​
 Vosotros sois la gloria de Castilla;​
 Y al pensar que la España sola pudo​
 Producir de valor tal maravilla,​
 Tengo de llanto mis pupilas llenas,​
 Y arde la sangre en mis hinchadas venas. 

Y lloro, sí; mas de entusiasmo ardiente​
 Late también mi corazón fogoso:​
 Y lloro, sí; mas siento por mi mente​
 Pasar aquel recuerdo, que glorioso​
 Dejasteis a la España, y que en su frente​
 Brilla, como un diamante esplendoroso,​
 Y mientras vuestra muerte y triunfos canto,​
 Riego la tierra con mi acerbo llanto. 

Pobres madres, que tristes y abatidas,​
 Viendo morir a vuestros nobles hijos,​
 Al cielo alzáis las manos doloridas,​
 Y con los ojos en su sangre fijos,​
 Le suplicáis que corte vuestras vidas,​
 Para no sufrir duelos tan prolijos...​
 ¡Pobres madres! pensando en vuestra pena,​
 Yo tengo el alma de amargura llena. 

Jóvenes bellas, que lloráis perdido​
Al padre amante que la vida os diera,​
 Y que ni aún el consuelo habéis tenido​
 De recibir su bendición postrera;​
 ¿Quién os queda en este mundo envilecido,​
 Faltando aquel que vuestro apoyo fuera?​
 Con vosotras también, vírgenes, lloro,​
 Porque yo tengo un padre a quien adoro. 

El vencedor de Friedland y Jena,​
 El que llevó sus águilas triunfantes​
 Desde la orilla del undoso Sena​
 Al pie de las pirámides gigantes;​
 El que vieron Moscú, la Italia y Viena,​
 Seguido de sus huestes arrogantes,​
 Que llenó el mundo con su nombre solo,​
 Y le hizo estremecer de polo a polo. 



En su ambición de gloria, exclamaba:​
 "¿Ese pueblo que yace en el reposo,​
 Y que tolera con inercia impía​
 Del despotismo el yugo ignominioso,​
 No puede ser aquel que conducía​
 Al combate, Pelayo el valeroso,​
 Ni el mismo que el Alarbe con espanto​
 Vio triunfar en Granada y en Lepanto. 

Este suelo español que me enajena,​
 Hollaré luego con mis regias plantas:​
 La Europa me verá, de asombro llena,​
 Sus fueros abolir, sus leyes santas..." 

León ibero, a ti,¿quién te encadena?​
 De tu sueño rugiendo te levantas,​
 Y entre tus garras fuertes, vigorosas,​
 Destrozas a las águilas gloriosas. 

El invasor ejército avanza,​
 Y penetra en Madrid. Sobrecogida​
 De horror la multitud, el grito lanza​
 De Patria, Libertad; y va su vida​
 Quiere sacrificar, con la esperanza​
 De libertar a la ciudad querida;​
 Por ella el grito santo se difunde,​
 Y al enemigo de terror confunde. 

El noble joven, de esperanzas lleno,​
 El débil niño, el infeliz anciano,​
 Altivos, y con ánimo sereno,​
 Resistiendo al designio del tirano,​
 Sin otro escudo que el inerme seno,​
 Sin otras armas que el valor hispano,​
 Recuerdan ¡ay! a la asombrada Francia​
 Los hechos de Sagunto y de Numancia. 

Y entre todos alzad la erguida frente,​
 De inmarcesible lauro coronada,​
 Noble Velarde y Daoiz valiente,​
 Que con fuerza blandisteis vuestra espada,​
 Cuyo arrojo y entusiasmo ardiente​
 Inflamó el de la turba amotinada;​
 Combatid... les dijisteis, venceremos,​
 O la gloria en la muerte encontraremos!!. 

Y ella fue con vosotros generosa,​
 Pues os cortó la vida, en el momento​



 En que luchando con la hueste odiosa,​
 Cumplíais vuestro santo juramento. 

Pero ¡ay de aquellos que en la noche umbrosa​
 Exhalarán su postrimer aliento!​
 Que ya espera el francés que pase el día​
 Para cumplir su infame cobardía. 

La luna no derrama sus fulgores,​
 Por no alumbrar tan dolorosa escena.​
 En esa noche de maldad y horrores,​
 El ruido solo del cañón resuena:​
 Muere invocando el Dios de sus mayores​
 La multitud impávida y serena:​
 Mas no su sangre en vano se vertía,​
 Que cada gota un héroe producía. 

Y al grito que lanzó vuestra garganta,​
 A aquel postrer gemido de la vida,​
 Fuerte como un solo hombre, se levanta​
 La heroica ciudad, nunca vencida.​
 Su resistencia al sitiador espanta,​
 Que la abandona en vergonzosa huida;​
 Causando su heroísmo sin segundo​
 Asombro a España, admiración al mundo. 

¡Dormid en paz, bajo la losa fría,​
 Víctimas nobles, de lealtad portento!​
 Si pudiese perder mi patria un día​
 Su indómito valor, y su ardimiento,​
 Pronto nuevo vigor le infundiría​
 La vista de ese augusto monumento,​
 Enseña victoriosa de una guerra,​
 Cuyo recuerdo al extranjero aterra. 

2 de Mayo de 1849. 

 

 

 

 

 

 

  



A una estrella 
Blanca estrella que en el cielo​
Solitaria estás vagando​
 Y entre todas derramando​
Ese brillo sin igual.​
Yo recuerdo que en mi infancia​
Con la vista te seguía,​
Que el mirarte me infundía​
Un consuelo celestial. 

Y después que transcurridos​
 Aquellos hermosos años,​
 Probé de los desengaños​
 La amargura y el dolor.​
Siempre que tu luz suave​
 Conmovida contemplaba,​
 De mi pecho se exhalaba​
 Un suspiro abrasador. 

¡Ay! cuántas noches serenas,​
Viendo tus destellos rojos,​
Vertieron llanto mis ojos​
Que nadie quiso enjugar...!​
Mas también si era dichosa​
Y el placer me sonreía,​
Solo a ti, estrella, quería​
Mi esperanza confiar. 

Tú alumbraste los momentos​
En que yo tanto he gozado,​
Que como un sueño han pasado​
Y que nunca han de volver.​
Y en cada uno de tus rayos​
Encuentro escrita una historia​
Que despierta una memoria​
De amargura o de placer. 

Ojalá a todos aquellos​
Que inconstante me han llamado,​
Y que a dudar han llegado​
De mi cariño, de mí,​
Tú demostrarles pudieras​
Las lágrimas que he vertido,​
Y por haberlos querido​
Lo que en el mundo sufrí. 



Imagen de la esperanza​
Que ilumina nuestra vida,​
Y aunque se crea extinguida​
Jamás se llega a perder. 

Si algunas veces las nubes​
Empañan tu luz radiante,​
 Mucho más pura y brillante​
 Vuelves luego a aparecer. 

Y eres como un ser querido​
Que su interés me revela,​
Que sobre mi sueño vela,​
Que me tiene compasión.​
Y que la tierra dejando​
Fuiste a habitar en el cielo​
Para dar paz y consuelo​
A mi pobre corazón. 

¡Oh! si un día en la desgracia​
Todo el mundo me abandona,​
No teniendo una persona​
En quien pueda confiar;​
Si al encontrar en mi vida​
En vez de flores, abrojos,​
Elevo al cielo mis ojos​
Y allí te veo brillar, 

Como la luz solitaria​
Cuyo resplandor incierto​
Anuncia al náufrago el puerto​
Sobre un inmenso fanal.​
Así tú dirás al alma​
Que a su dolor no sucumba,​
Que más allá de la tumba​
Hay una vida inmortal. 

Noviembre de 1848. 

  

 

 

 

 



A una mariposa 
Recorre ligera​
 el ancho jardín,​
 que extiende a tus plantas​
 su inmenso tapiz. 

La aurora derrama​
 sus perlas allí,​
 y el sol con sus rayos​
 las hace lucir. 

La cándida rosa,​
 el rojo alhelí,​
 el lino azulado,​
 el bello jazmín,​
y todas las flores​
 que produce abril,​
 inclinan si pasas​
 su frente ante ti. 

que tú eres la reina​
 del bello pensil,​
 y ostentan altivas​
 su vano matiz,​
por ver si detienen​
 tu vuelo gentil,​
 y pueden al cabo​
 tu amor conseguir; 

y apenas en una​
 parada te vi,​
 tu rumbo de nuevo​
 quisiste seguir:​
¡Ay! si todas ellas​
 te cansan al fin,​
 cuánto compadezco​
 tu suerte, infeliz. 

Como tú, inconstante​
 por mi mal nací,​
 y las mismas causas​
 nos hacen sufrir. 

Ansiamos placeres​
 y goces sin fin,​
 que no pudo nadie​
 jamás conseguir; 



porque esos placeres​
 no existen aquí,​
 y al cabo el hastío​
 nos hace morir! 

Mayo de 1848. 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



A una violeta 
Flor, la de las lindas hojas,​
la del cáliz delicado,​
la que derrama en el prado​
su perfume embriagador. 

tú, que en la yerta naciste,​
y te ocultas siempre en ella,​
eres la imagen más bella​
que representa al amor. 

No a ese arrebatado y ciego,​
que a veces el labio miente,​
sino al tímido, que siente​
un sensible corazón. 

A ese amor que nos inspira​
un ser que nuestra alma adora,​
y que, sin embargo, ignora​
nuestra ardorosa pasión. 

Mas ¡ay! un día nos vende​
el fuego de una mirada,​
cual tu esencia delicada,​
te vende a ti, pobre flor! 

Por ella yo te descubro​
entre la yerba escondida,​
que eres mi flor preferida,​
imagen de un tierno amor. 

Abril de 1848. 

  

 

 

 

 

 

 



Al no me olvides 
Si bañada de rocío​
hoy te envío,​
al que adora el pecho mío​
cada día más y más,​
linda flor, ¿qué le dirás?​
—Que no te olvido jamás.— 

Y si al nombrarle has sentido​
que he vertido​
ese llanto dolorido​
que en tus hojas guardarás,​
bella flor, ¿qué le dirás?​
 —Que debe quererte aún más.— 

Y conociendo que al verte​
por mi suerte​
cambiaría yo la muerte​
que en sus labios hallarás...​
Pobre flor... ¿qué le dirás?​
 —Que te adore o morirás.— 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Amor 
Si yo fuera poeta, y mis sonoros cantos​
 la fama entre sus alas llevase por doquier,​
 gustoso renunciara la gloria y sus encantos​
 si una mirada tuya pudiera así obtener. 

Si una nación sumisa mi ley obedeciera,​
 y brillase en mi frente una diadema real,​
 mi trono, mis palacios, y mis jardines diera​
 por un dorado rizo de tu sien virginal. 

Si la Europa asombrada pronunciase mi nombre,​
 y el mundo conquistase del uno a otro confín,​
 prefiriera a esa gloria que inmortaliza al hombre​
un beso de tus labios, más rojos que el carmín. 

Si fuese Dios... daría cuanto la mar encierra;​
 el cielo y las estrellas, el sol abrasador,​
 los montes, y los ríos, las plantas de la tierra,​
 las aves del viento, por conseguir tu amor!! 

Julio de 1848. 
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Celos 
Si otra mujer, al escuchar tu canto​
y los sonidos de tu blanda lira,​
humedece las cuerdas con su llanto,​
celos me inspira. 

Si el suave aroma de una blanca rosa,​
tu amante labio con delicia aspira,​
esa flor, tan fugaz como dichosa,​
celos me inspira. 

Si el aura que murmura dulcemente,​
y entre nosotros revolando gira,​
acaricia los rizos de tu frente,​
celos me inspira. 
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Deseo 
Yo quisiera ser, mi hermosa,​
En el firmamento azul,​
Una nube vagarosa,​
Tan diáfana como el tul.​
Para cubrirte de sombra​
Cuando en tu jardín estés,​
Y como una leve alfombra​
Extenderla ante tus pies. 

En la tierra, ser el ave​
Que entre los árboles canta,​
Y cuyo acento suave​
En las mañanas te encanta.​
Para que al verme constante,​
Siempre en tus rejas trinando,​
Me besaras anhelante,​
Mis plumas acariciando. 

Quisiera ser, en el viento,​
La hoja leve, desprendida,​
Del tímido pensamiento,​
Que esa es tu flor más querida.​
Para elevarme del suelo​
Y llegando a tu balcón,​
Pasar de la tierra al cielo,​
Muriendo en tu corazón. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



El desaliento 
¿Por qué en la noche tranquila,​
 Cuando en la verde espesura​
 Su dulce canto murmura​
 El pintado ruiseñor; 

Cuando la brisa ligera​
 Las hojas del árbol mueve,​
 Y con su aliento tan leve​
 Mece en su tallo a la flor; 

Cuando en el zafireo manto​
 Aparecen las estrellas,​
 Semejantes en lo bellas​
 A los ángeles de luz: 

O bien, cuando nuestra vista​
 Solamente las descubre,​
 De una nube que las cubre​
 Entre el diáfano capuz: 

Di, ¿por qué entonces, Paulina,​
 Por qué no llega a mi oído​
 El melodioso sonido​
 De tu canto seductor? 

¿Por qué tú sola enmudeces​
 Cuando el cielo, el mar, la tierra,​
 Y todo cuanto ella encierra,​
 Bendicen al Criador? 

¿Por qué tu voz ya no se alza​
 Como el ruido de la fuente,​
 Como el eco del torrente,​
 Como el murmullo del mar? 

¿Por qué a esos himnos sublimes​
 No quieres unir tu acento?​
 ¿Qué te agobia, el desaliento,​
 O te devora el pesar? 

El desaliento... ¿y por qué?​
 Ángel de Dios que te ha creado,​
 La voz y el alma te ha dado,​
 Empléalas en su honor. 

Canta y bendice sus obras,​
 Y ante el trono sacrosanto,​



 Será más grato tu canto,​
 Que el perfume de la flor. 

Callas... y lloras, Paulina!...​
 Los que te amaban han muerto!,​
 Y el mundo es triste desierto,​
 Donde nada te quedó. 

En tus más hermosos años,​
 A tu madre ya llorabas,​
 Luego el padre que adorabas​
 El cielo te arrebató. 

¡Ay! llora, Paulina, sí,​
 Que el derramar ese llanto,​
 A veces consuela tanto​
 Como un celestial placer; 

Mas toma y pulsa tu lira,​
 Y por las almas que adoras,​
 Sobre tus cuerdas sonoras​
 Deja tu llanto correr. 

Que al escuchar sus sonidos,​
 Si en tus canciones los nombras,​
 Verás sus celestes sombras​
 En tu derredor vagar... 

Y en premio de tu recuerdo​
 En tus horas de amargura,​
 Vendrán a darte ventura,​
 Vendrán tu llanto a enjugar... 

Te dirán que en su morada​
 Gozan oyendo tu acento,​
 Que no debe al desaliento​
 Tu corazón sucumbir; 

Porque te queda en el mundo,​
 Además de su memoria,​
 Una carrera de gloria,​
 Y un brillante porvenir. 

Abril de 1848 

 

  
 
 



La constancia de un hombre  
¿Te acuerdas, ​
Encantadora,​
 De la hora​
 En que prometí,​
Que a ninguna​
 Otra querría,​
 Ni amaría​
 Más que a ti? 

Y contaba​
 A las estrellas​
 Mis querellas​
 Y mi amor, 

Y en el mundo​
 Aseguraba​
 No se hallaba​
 Otro mayor. 

Que primero​
 Faltaría​
 Luz al día​
 Y en abril,​
Sus perfumes​
 Y colores​
 A las flores​
 Del pensil; 

Y la brisa​
 A la laguna,​
 Y a la luna​
 Resplandor;​
Que olvidase,​
 El alma mía,​
 Algún día​
 Nuestro amor? 

Pues no extrañes,​
 Dulce amiga,​
 Que hoy te diga,​
 "Lo olvidé."​
Es verdad;​
 Mas te confieso​
 Que cuando eso​
 Te juré, 



Yo juzgaba​
 Más constante,​
 A mi amante​
 Corazón.​
Y, ¡ay! buscar​
 Amor profundo,​
 En el mundo​
 Es ilusión. 

Yo más tiempo​
 Aunque quisiera,​
 No pudiera​
 Serte fiel, 

Cual lo fueron​
 Siglos antes,​
 Los amantes​
 De Teruel. 

Que si entonces​
 Era moda,​
 El morirse​
 Por amor; 

Eso, a nadie​
 Le acomoda,​
 En el siglo​
 Del vapor. 

Cuando entrambos nos amábamos​
Con tan ciega idolatría,​
Ya te acuerdas, vida mía,​
Que en la primavera estábamos. 

Desde entonces ha perdido​
 Sus bellas flores el prado,​
 Y al verano que ha pasado​
 El otoño ha sucedido. 

Aquel sol abrasador​
 De las tardes del estío,​
 Ha secado el manso río,​
 Testigo de nuestro amor.​
Y la linda golondrina​
 Dejando nuestros hogares,​
 Hacia otros nuevos lugares​
 Su raudo vuelo encamina. 



¿Por qué pues si aquí gozó​
 Sus inocentes amores,​
 Y escondido entre las flores​
 Un nido se fabricó?​
¿Por qué hallándose cansada,​
 De este clima, de este suelo,​
 Desea bajo otro cielo,​
 Establecer su morada? 

Yo, como esa ave graciosa,​
- Y no lo encuentres extraño-,​
 Nunca puedo todo un año​
 Gustar de una misma cosa. 

Confieso que te adoré​
 Con insano frenesí.​
Mas para quererte a ti,​
 De otras muchas me cansé. 

Y pues que todo varía,​
 No te admires ni te asombre,​
 Que tampoco pueda el hombre​
 Ser constante... ni un solo día. 

Noviembre de 1848 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



La soledad 
Encontrarse en un valle ignorado​
 Admirando las obras de Dios,​
 Ver nacer en el prado la hierba,​
 Y en la yerba brotar la flor. 

Contemplar cómo baja el torrente,​
 Cómo corre el arroyo veloz,​
 Y en sus ondas, cual dardos de fuego,​
 Se reflejan los rayos del sol. 

Escuchar cómo expresa su dicha​
 Con sus cantos, el fiel ruiseñor,​
 Y aspirar esa brisa ligera,​
 Que a las flores su aroma robó. 

¿Es acaso estar solo en el mundo?​
 No; es gozar lo que él nunca gozó,​
 Y aprender cuánto el hombre le debe​
 A la mano del Sumo Hacedor. 

Noviembre de 1848. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Madrid y Aragón 
Madrid, no tan arrogante​
 Alces tu frente orgullosa,​
 Ni pretendas por lo hermosa​
 Cautivar mi admiración: 

Que no tan verdes tus campos,​
 Ni tan fértil es tu suelo,​
 Ni tan brillante tu cielo,​
 Como el cielo de Aragón. 

Ni tienes soberbias ruinas ​
De monumentos y puentes ​
Que revelen á las gentes ​
Tu primitivo poder; ​
Ni tienes un templo augusto.​
Donde cien generaciones, ​
Al Señor, sus oraciones ​
Hayan venido a ofrecer 

Ni riega tu Manzanares​
 Con sus ondas cenagosas,​
 Riberas tan deliciosas​
 Como el Cinca y el Jalón; 

Ni en su orilla, de altos árboles​
 Los ramajes protectores,​
 Templan del sol los ardores​
 En la estival estación. 

Ni en las noches del verano ​
Oigo desde mi ventana, ​
De una música lejana​
El delicioso rumor;​
Ni las ardientes canciones ​
Que entona al pie de una reja ​
Un amante que se queja ​
De sus celos o su amor 

Desde su infancia, aquí el hombre​
 Aprende a obrar con falsía,​
 Y progresa cada día​
 Con talento singular.​
En Aragón, al contrario,​
 Como bárbaros nacieron;​
 Sin duda, nunca pudieron​
 Su pensamiento ocultar. 



Más, a pesar del lenguaje,​
 Rudo como su franqueza,​
 Tiene su alma una nobleza,​
 Que no sabéis comprender.​
Y el mismo, que frente a frente​
 Hiere o mata a su enemigo,​
 Nunca venderá a un amigo,​
 Ni engañará a una mujer. 

Aquí, los que son valientes​
 Proyectan grandes empresas,​
 Apoyados en las mesas​
 Del billar o del café.​
Allí, al combate se lanzan​
 En el ardor de la ira;​
 Y un hombre no se retira​
 Hasta morir o vencer. 

Cierto es que hubo aquí unos,​
 Que por su patria murieron;​
 Que un obelisco erigieron​
 En memoria de su acción.​
Pero si allí, para todos,​
 Monumentos se erigiesen,​
 Es fácil que no cupiesen,​
 En el reino de Aragón!! 

Agosto de 1849. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 



Meditación 
Cuando en la noche de quietud y calma,​
 El firmamento, embebecida, admiro,​
 Lanza mi corazón dentro del pecho​
 Hondo suspiro. 

Veo pasar, como flotantes gasas,​
 Las blancas nubes que las auras mecen,​
 Y en azul purísimo del cielo​
 Se desvanecen. 

Veo cual siguen de la bella luna​
 El lento curso, multitud de estrellas;​
 Yo la contemplo, y con los ojos fijos​
 Sigo sus huellas. 

Ora muestre su faz esplendorosa,​
 Medio velada por ligera nube,​
 Ora se ostente como reina altiva​
 Que al trono sube. 

Ora reflejen su argentada lumbre​
 Las claras aguas de las claras fuentes,​
 Ora ilumine las que raudas bajan​
 De los torrentes; 

O bien las ruinas del castillo árabe,​
 La humilde choza, el murmurante río,​
 El alto monte, que en las nubes toca,​
 El bosque umbrío. 

Siempre a mi vista se presenta hermosa;​
 Siempre llena de encantos me parece;​
 Siempre un recuerdo a mi memoria trae​
 Que me estremece! 

Y si en la paz de la tranquila noche​
 Absorta, oh luna, tu belleza admiro,​
 Lanza mi corazón dentro del pecho​
 Hondo suspiro. 

Suspiro es ¡ay! que el corazón me abrasa;​
 Es un recuerdo que mi frente quema;​
 Recuerdo, que la herida de mi alma​
 Más envenena. 

Y en vano, tú, desde el etéreo asiento​
 Borras las sombras de la oscura noche,​



 Y al ver tu luz la rosa y la azucena,​
 Abren su broche. 

En vano pasa y mece mis cabellos​
 La brisa perfumada y susurrante;​
 En vano el ruiseñor, entre las hojas,​
 Murmura amante. 

Que ni tú con tus pálidos reflejos​
 Puedes volver al corazón la calma,​
 Ni de las flores el perfume suave​
 La paz al alma. 

Ni el aliento del aura silenciosa​
 Roba el calor a mi abrasada frente,​
 Ni al ruiseñor que canta en la espesura​
 Mi oído siente…. 

¡Qué es para mí la tierra? ¡Oh! nada, nada!​
 Por eso elevo la mirada al cielo,​
 Que el corazón y el alma en él tan solo​
 Hallan consuelo! 

Mayo de 1848. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Recuerdo de amor 
La noche, tendiendo su velo,​
 Ha cubierto de sombras el suelo;​
 Ya no se oye el más leve rumor. 

Ojalá que el murmullo del río,​
 El eco del bosque sombrío,​
 El canto del fiel ruiseñor…​
Te lleven, bien mío,​
 Cual yo te lo envío,​
 Un dulce recuerdo de amor! 

La brisa, que mece ligera​
 La yerba en la verde pradera,​
 Y roba su aroma a la flor; 

Y el ave, que pasa volando,​
 Los aires y mares cruzando,​
 En busca de un cielo mejor…​
Te lleven, bien mío,​
 Cual yo te lo envío,​
 Un dulce recuerdo de amor! 

La luna, el lucero brillante,​
 Que alumbran quizá tu semblante,​
 Y ven en el mío impreso el dolor;​
Y la nube, que en alas del viento​
 Recorre el azul firmamento,​
 Semejante a un ligero vapor... 

Te lleven, bien mío,​
 Cual yo te lo envío,​
 Un dulce recuerdo de amor! 

Enero de 1849. 

 

  

 

 

 

 



Sueños de amor 
Un día acarició mi pensamiento​
 Una ilusión de amores;​
 Vaga, como el rumor que forma el viento,​
 Pura, como el perfume de las flores. 

Una ilusión que arrebató mi mente,​
 Tan dulce, tan divina,​
 Como la luz que se apaga en occidente​
 Al despuntar la estrella vespertina. 

Ilusión dorada y luminosa,​
 Que alumbró mi destino:​
 Como el final de la esperanza hermosa,​
 Como un destello del amor divino! 

Yo soñé que en el mundo en que vivía​
 A otro ser adoraba,​
 Que al canto triste, mi dolor sentía,​
 Que al verme alegre, con mi placer gozaba. 

Y entonces fue cuando mi pobre lira​
 Produjo blandos sones;​
 Cuando el aura que plácida suspira​
 En sus alas llevaba mis canciones; 

Cuando oyendo los trinos de las aves​
 Al despuntar el día,​
 Celebraba también, con himnos suaves,​
 Al Sumo Bien que tan feliz me hacía. 

Y no era, no, por ambición de gloria​
 Por lo que yo cantaba;​
 Fue, por dejar mi nombre y mi memoria​
 Al que mi gloria y mi renombre ansiaba. 

¡Ay! ¿Por qué entonces, pensamiento mío,​
 Abrigar tales sueños;​
 Blandos, como las gotas de rocío,​
 Como los días del abril risueños; 

Si al disiparse dejan solamente​
 Los ensueños de amores,​
 Tristisimos recuerdos a la mente,​
 Hastío al alma, al corazón... dolores!! 

 



Un suspiro en una flor 
Recibe esa bella flor​
 Que mi corazón te envía,​
 Aunque ella no merecía​
 Tan distinguido favor. 

Pero ha nacido dichosa,​
 Cual yo nací desgraciada,​
 Y aunque dure poco, o nada,​
 ¡Es tan fresca y tan hermosa! 

Guárdala, yo te lo pido,​
 Mientras tenga sus colores,​
 Que yo entre todas las flores​
 Para ti la he preferido. 

Y si el sol abrasador​
 Marchita sus frescas hojas,​
 Te ruego que las recojas,​
 Pues va un suspiro de amor. 

Cuando del jardín ameno​
 La arranqué pensando en ti,​
 Mi labio en ella imprimí,​
 De amor y esperanza lleno. 

Y le dije: "hermosa flor,​
 Al ángel, a quien te envío,​
 Llévale un suspiro mío...​
 ¡Ay! Un suspiro de amor!" 

Mayo de 1847. 
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